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INSTINTO DE LIBRERA / EVA COSCULLUELA

En ruta hacia la igualdad

uando llegaba el
otofno, Gloria Stei-
nem (Toledo, Ohio,

1934) sabia que comenzaba
el ritual que su padre, cada
afo, desplegaba: la familia
subia a una caravana y reco-
rria el pais, sin colegio -no
fue a clase hastalos 12 afios-,
sin obligaciones, sin una ru-
ta prefijada, comprando an-
tigliedades que mas tarde
revendian. El virus del no-

muy fuerte. Tanto, que dedi-

¢6 su vida a viajar: siguiendo a su padre
al principio, siguiendo sus principios du-
rante toda su vida.

Un viaje a la India en los afios 50 la
convenci6 de que las revoluciones deben
nacer desde abajo. Tal vez siguiendo los
pasos de su abuela (lider de las Sufragis-
tas de Ohio) se implic6 en distintas cau-
sas -lalucha contrala segregacién racial,
el incipiente movimiento feminista, los
derechos de las minorias étnicas- y via-
jo por todo el pais ayudando a articular
a la poblacién en los primeros movi-
mientos organizados. Pronto se convir-
tid en un icono en la defensa de los de-
rechos civiles y en la lucha por la igual-
dad de las mujeres.

Desde muy joven trabajé como perio-
dista ‘freelance’. Se infiltré como chica
‘Playboy’ para denunciar en un reporta-
je sus pobres condiciones laborales. Fue

MI VIDA EN LA CARRETERA
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madismo arraigd en ella Gloria Steinem. A pecay

colaboradora de la revista
‘New York’ desde su inicio,
la primera mujer periodista
en ese medio -escuch6 a
Gay Talese decir a Saul Be-
llow, cuando compartian un
taxi, que cada afio llegaba a
Nueva York una chica gua-
paque queria ser escritoray
que ella era la de ese afo-y
fue fundadora de la revista
‘Ms’, primera publicacion fe-
minista americana.

Steinem ha sido testigo de
excepcidén de muchos he-
chos que cambiaron la historia: escuch6
aMartin Luther King en la marcha sobre
Washington de 1963; despidi6 a Kennedy
en la Casa Blanca cuando sali6 por ulti-
ma vez antes de viajar a Dallas, donde
fue asesinado; estaba en Florida mien-
tras se cuestionaba el recuento de pape-
letas que dieron la presidencia a Bush en
el afio 2000... Sus memorias de activista
llegan a las librerias de lamano de Alpha
Decay. ‘Mi vida en la carretera’ (traduc-
cién de Regina Lopez Muioz, 348 pagi-
nas) es un relato de descubrimiento per-
sonal a la par que la crénica del gran
cambio social que se produjo durante la
segunda mitad del siglo XX. La conquis-
ta de muchos de los derechos que ahora
se disfrutan fue una labor de zapa de mu-
chas mujeres como Steinem que conta-
giaron persona a persona, voto a voto, las
ganas de cambiar el mundo.

ARS SONORA / JUANJO BLASCO PANAMA

La ternura del dragon

lego con algo de re-

I traso. La sala de la li-
breria La Pantera Ro-

sa estaba llena. Sin agobios
pero llena. Antes Kiki Jarbo-
les habia dejado momentos
deliciosos y alargd su recita-
do hablando de las Brujas de
‘Macbeth’. La gente no se ha-
bia percatado de que Javier
Corcobado ya habiallegado.
Se habia sentado atras (émo-
raleja?) y habia respondido a

mi «écOmo estids?» con un Javier Corcobado. Ha

emocionado «Pues... muy

nervioso». Tenia la mano congelada pe-
ro habia en él algo que preparaba para su
posterior exposiciéon. Una determina-
cién que uno ya conocia de los tremen-
dos arrebatos de Mar Otra Vez, de De-
monios tus ojos y de unos Chatarreros
hechos de material no fungible. Empez6
en tromba y asi termind. Hay que ser va-
liente para abrir y cerrar con John Mil-
ton y para anunciar que leeria algunos
poemas de su libro préximo a editar
(‘Dios persona a Satan’) y que haria un
recorrido inverso por su poética. A sus
poemas mas recientes seguirian en un
«crescendo» ({existe el termino «des-
cendo»?) sus poemas mas antiguos. Bra-
sanueva, vieja llama. Con Corcobado no
hay término medio. Es la pulsién poéti-
ca y vital pura. Los que le conocemos
desde hace decenios (no hay errata, que-
rido lector) ya sabemos lo que el bardo

terrible ofrece. Una visita al
abismo. Jocosa a ratos («EIl
siguiente poema se llama
Poema sodomizador»), sor-
prendente siempre («Fran-
¢oise en verano») o sencilla-
mente, si este es un adjetivo
que pueda usarse con este
bicho salvaje, memorables:
«Ayer tomé café con una
asesina. / Me supo como
siempre... / la asesina». Su
recitado pausado, profundo,
acompanado por un cigarri-
llo tramposo y algiin excel-
so licor discurrié como es él. Terrible a
ratos, provocadoramente divertido, ten-
so pero cordial. Un dragdn bueno que es-
cupe rimas, abstracciones y puiietazos
con una cordialidad aterradora. Un hom-
bre que conocid el abismo y que ha vuel-
to para contarlo. Por si puede interesar.
O no. La mitad de la sala abandon6 ago-
tada ante la exposicion del caos pero te-
nia el poeta un dltimo desafio parala re-
sistencia. Cogi6 el micréfono, hizo acer-
carse a las filas mas retiras y espeto:
«Qué es la poesia?». Y laresistencia en-
tré en el circulo.

Se despidi6 con abrazo calido del que
esto firma. Le visolo y feliz. Fragil y abru-
mador. En ese momento, su poesia esta-
ba encarnada en sus tatuajes y en su ros-
tro duro pero tierno. Sabia que estaba
perdonado. Un gran, gran poeta contem-
poraneo. Sin duda.

PERFIL HISTORIA DE UN PROYECTO EDITORIAL, LA ‘OBRA LITERARIA DE BUNUEL Y DE «UNA INDOLENCIA PATOLOGICA»

IAy, mi maestro Joaquin Aranda!

iadmirado Luis Alegre
menciona en su re-
ciente articulo ‘Vife-

tas’, de las paginas dominicales,
hablando del profesor y escritor
Agustin Sanchez Vidal, y en rela-
cién con Luis Bufiuel, que «con
la complicidad de Joaquin Aran-
da habia editado para HERALDO
su obra literaria». Exacto. San-
chez Vidal edit6 para HERALDO
la ‘Obra Literaria’ de Bufiuel, en
una coleccién que dirigia mi
maestro, Joaquin Aranda, compa-
fiero en la redaccién del periddi-
co. Lo que no puede saber Luis
Alegre, ni es posible que Agustin
Sanchez Vidal, es que editar la
obra literaria de Bufiuel en aque-
lla coleccién heraldista fue una
iniciativa... de quien esto escribe,
como lo fueron otras de aquella
serie de titulos, porque mi maes-
tro me tomo con asesor oficioso
para que le sugiriera autores y te-
mas. Y uno de los que le sugeri
fue, precisamente, recopilar la
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Joaquin Aranda, critico, editorialista, sabio de casi todo, con el gran narrador Javier Tomeo. jost MIGUEL MARCO

esas dotes privilegiadas en algin
empeno distinto de escribir cri-
ticas y articulos estupendos.
Queria sacarlo, si, lo confieso, de
su indolencia patoldgica. De ella
hablé en una larga semblanza que
le tengo dedicada, y que él leyd
con gran complacencia, como
bien saben su viuda, Cuchicha, y
su hijo, Bruno. Por eso me atrevo
ahora a sacar a relucir esa idio-
sincrasia de mi admirado compa-
fiero y sin embargo maestro.

Me senti, la verdad, enorme-
mente frustrado. Que una inteli-
gencia como la suya se negase a
mostrar su talento me reconco-
mia. Podia haber escrito ensayos
brillantisimos, cuentos formida-
bles, novelas tnicas, poemas ad-
mirables. Yo conservo alguno de
los suyos y sus magnificas versio-
nes de ilustres poetas, aqui prac-
ticamente desconocidos, como
doy cuenta en mis ‘Cisnes Arago-
neses’ (Delsan), donde me empe-
ié en incluirlo.

obra literaria de nuestro genial ci-
neasta.

Pero mis planes eran unos, y
Joaquin (iay el maestro!) se me
fue por los cerros de Ubeda e hi-
z0... lo que le dio la gana (como
era su costumbre). Pues mi suge-
rencia (casi orden) fue que el pro-
pio Joaquin Aranda se ocupara de
aquella edicion. Dado su vasto

conocimiento de laliteratura, del
cineasta calandino en cuestion, y
de su estrecha vinculacién fami-
liar con el propio Bufiuel, Joaquin
Aranda estaba en las mejores
condiciones para llevar a cabo
aquel proyecto.

Aun mas, le propuse que para
ilustrar el libro echase mano de
los estupendos ‘collages’ de Al-

fonso Buifiuel, el hermano de
Luis, que estaban a su alcance.
Joaquin aceptd la propuesta vy, al
cabo de cierto tiempo (sin me-
diar conversacion alguna al res-
pecto entre nosotros), me sale
(iay mi maestro!) con que habia
encargado el proyecto... a Agus-
tin Sanchez Vidal. La concepcién
«estética» de aquel libro cambi6

radicalmente. Aun conociendo la
idoneidad de Agustin parallevar-
lo a cabo (como lo haria, y formi-
dablemente), lo cierto es que
aquella espantada de mi maestro
me supo fatal. Estuve un tiempo
enfadado con él. Porque mi inten-
cién, en reconocimiento a la sa-
biduria y las dotes de escritor de
Joaquin, era que, por fin, pusiese

Pero Joaquin era de la raza de
esos aragoneses que ejemplarizo
Juan Moneva al escribir en el epi-
tafio de Filomeno Mayayo, el que
fuera gran director de HERAL-
DO tantos afos (1916-1934): «Me-
reci6 brillar. Lo evitd obstinada-
mente». Asi era mi maestro. iAy,
mi maestro!

JUAN DOMINGUEZ LASIERRA



