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FR AN CAMENTE, Q U ER ID O /  E L SA FE R NÁN D E Z-SANTOS

BAJO CERO

EL FUTURO SE PRESENTA últimamente tan 
apocalíptico que hasta el desierto de arena y 
monstruos feminicidas de la última entrega de 
Mad Max resulta hoy más el presagio de un 
visionario que el desvarío de un loco. Quizá 
por eso llevo días pensando en hielo, no sólo 
por culpa de los inquietantes datos que en la 
Cumbre de Marrakech coni rman el impara-
ble curso del cambio climático sino también 
por la primera novela de Alicia Kopf, una de 
las sorpresas literarias de la temporada. Titu-
lada Hermano de hielo (Alpha Decay), en ella 
la autora vuelca su obsesión por el blanco, el 
frío y, en general, todo lo congelado. 

Kopf, seudónimo de Imma Ávalos, una 
licenciada en Bellas Artes y en Literatura 
Comparada nacida en Girona en 1982, hace 
un recorrido por la historia de los polos de 
la Tierra y, sacando poesía de la Wikipedia, 
nos recuerda la cronología de sus conquistas 
y expediciones. Escribe sobre exploradores 
(Frederick Cook, Roald Amundsen, Ernest 
Shackelton, Robert Falcon Scott…) para lle-
varse la épica polar a su propio terreno. Un 
viaje hacia los extremos que en realidad sólo 
pretende cavar un túnel hasta el único miste-
rio que le importa: el de su hermano autista. 
“Mi hermano es un hombre atrapado en el 

hielo”, escribe Kopf. “Nos ve a través de él. O, 
más exactamente, en su interior hay una i sura 
en la que a veces hay hielo. Él está y no está”.

El tono del libro tiene algo de En busca de 
Bobby Fischer, la película de Steven Zaillian 
de 1993 sobre un niño obsesionado con el 
mítico jugador de ajedrez. Como aquel chico 
superdotado, la autora también se siente fuera 
de lugar. De su cuaderno de notas me quedo 
con una frase de Laurie Anderson: “Buenas 
noches, señoras y señores: la primera pregun-
ta es… ¿qué es más macho, un volcán o un 
iceberg?”. Por si alguien duda la respuesta, en 
un momento del relato, la autora lo aclara: “El 
Ártico es etimológicamente el territorio del 
oso, es ahí donde surge la geografía del ice-
berg, un hombre alto, solitario y l emático”.

Muchos exploradores murieron conge-
lados, nos recuerda Kopf, que con su obs-
tinación por el frío despierta nuestros pro-
pios fantasmas gélidos. ¿Se han enamorado 
alguna vez de un bloque de hielo? Atraídos 
por el fondo blanco de algún congelador, ¿no 
han metido la cabeza en busca del frío para 
chupar el hielo hasta quedar estúpidamente 
atrapados en él? En la Expo de Sevilla 92 la 
principal atracción del pabellón de Chile era 
un iceberg traído a España desde la Antár-

tida. Aquel monumento helado parecía un 
King Kong tallado en cristal. Pesaba 60 tone-
ladas y se mantenía vivo pese a los 40 grados 
centígrados del exterior gracias al aparatoso 
sistema de refrigeración que lo enjaulaba. En 
Chile la idea recibió por un lado las críticas de 
los ecologistas y por otro las de quienes veían 
en él un rel ejo poco amable de un país en 
pleno deshielo político. A mí, sinceramente, 
me encantó aquel bicho gigante. De hecho, el 
mejor recuerdo que guardo de aquellos fastos 
tiene que ver con el megalito chileno. 

El destino i nal de aquella masa de hie-
lo es confuso. Según algunas fuentes volvió 
a Chile como llegó, en barco, mientras que 
otras sitúan su i nal en las aguas del Guadal-
quivir, diluido, como una inquietante metá-
fora que sitúa entre Sevilla y Triana nuestro 
irremediable maltrato al hielo. 

Desde entonces, y según datos concluyen-
tes de la NASA, el océano Ártico se derrite, y 
mientras el negacionismo más fanático se 
instala en manos del volcán Trump en la Casa 
Blanca, aupado por los vítores racistas, ma-
chistas y nacionalistas de millones de perso-
nas, la otra mitad de la humanidad se consue-
la soñando con criogenizarse a lo Walt Disney 
y despertar en 2020.  

Los chilenos se presentaron en la i esta de la Expo 92 con 60 toneladas de hielo. Ni los encargados de llevar la ginebra ni los de la tónica estuvieron a la misma altura. E
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