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→ ¿Recuerdas la primera vez que viste 

El resplandor? Simon Roy, profesor de 

Literatura en un instituto de Quebec, 

desde luego que sí. "Yo tenía 10 años, 

y ninguna conciencia del impacto que 

esa película iba a tener en mi vida". El 

clásico de terror de Kubrick le inquietó 

entonces por un momento en concreto, 

y no es aquel en el que las hermanas 

Grady invitan al pequeño Danny a jugar 

con ellas. 

"De aquella vez únicamente recuerdo 

la escena en la que él y su madre visitan 

la cocina. Pero la recuerdo muy claramen-

te". Especialmente la frase que pronuncia 

el cocinero Halloran: "¿Te apetece un 

helado, Doc?". "Escuchar esa voz doblada 

y ralentizada me aterrorizó. Sentía que se 

dirigía a mí directamente. No tuve valor 

para verla de nuevo hasta el final de la 

adolescencia", confiesa.

Pero volvió a verla. Muchas veces. De 

hecho, le gusta decir que han sido 42, en 

honor al número que se repite continua-

mente en el filme —"Danny tiene el 42 

en su pijama, en el parking del hotel hay 

42 coches, Danny repite redrum 42 ve-

ces…", enumera Roy— aunque probable-

mente sean unas cuantas más. Y más allá 

del terror o la fascinación, su relación con 

la cinta se volvió íntima. "Comencé a esta-

blecer paralelismos entre El resplandor y 

mi vida familiar a medida que les ponía la 

película a mis estudiantes". Como Danny, 

el niño que recorría el hotel Overlook en 

triciclo, él también tuvo cerca el peligro. 

"Cuando tenía 16 años mi madre intentó 

suicidarse. Desde entonces viví con esa 

amenaza sobre mí. Me decía: '¿Y si lo 

vuelve a intentar?". Y pasó. "En 2013 vol-

vió a hacerlo, y aquella vez lo consiguió. 

Al revés que Danny, yo no conseguí derro-

tar a los demonios de mi madre".

Esa tragedia fue el origen de Mi vida 

en rojo Kubrick, ensayo publicado por la 

editorial Alpha Decay en el que combina 

su obsesión por el filme con esa y otras 

nubes de su pasado —un abuelo psicópa-

ta como Jack Torrance o la desaparición 

de su tía, gemela de su madre—  en una 

suerte de exorcismo. "Mucha gente ve 

Sonrisas y lágrimas porque les hace sen-

tir bien, así que El resplandor es mi propia 

feel good movie. Me ofrece un desenlace 

más feliz que el de mi propia historia: un 

niño que consigue salvar a su madre de la 

muerte". Un plot twist vital que ni Kubrick 

habría imaginado. 

A Simon Roy El resplandor 
le hablaba de su propia 
vida, hasta que encontró su 
exorcismo en este ensayo

3 ¿TE 
APETECE 
UN HELADO, 
DOC?

  GUILLERMO ARENAS

PSICOLIBRO

DI NO A LA CONSPIRANOIA

"A pesar de lo que se pueda pensar, no me 

paso el día leyendo teorías sobre El res-

plandor", asegura Roy. "Hay que distinguir 

entre lo pertinente y lo delirante. El caso 

del documental Room 237 es elocuente. 

Por favor, ¡buscaos una vida!".

Danny a punto de recibir 
un susto, sobre ese diseño 
geométrico que decora desde 
entonces muchas pesadillas.


