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Alicia Kopf aporta  
una más que estimable 
redacción, una trama 
interesantísima y unos 
bruscos cambios de 
ritmo y melodía que 
ponen a esta novela muy 
por encima de la media  

:: ENRIQUE GARCÍA FUENTES 
Vale, vale; no le hagan mucho caso 
al topicazo del título si quieren 
(aunque es muy definitivo, se tra-
ta de un texto de una escritora que 
llama la atención por su abierta 
singularidad) y centrémonos en 
el asunto. He aquí una voz nueva 
que parece haber puesto de acuer-
do a la crítica más conspicua en 
un año en el que, frente al ante-
rior, los nombres de narradoras en 
castellano no parecen haber des-
lumbrado tanto (excepciones no-
tables, el Mala letra, de Sara Mesa, 
el Qué vergüenza, de Paulina Flo-

res, o el Las cosas que perdimos 
en el fuego, de Mariana Enríquez, 
estas dos últimas, suramericanas; 
curiosamente, todos colecciones 
de relatos y tremendamente reco-
mendables) y lo hace con este cu-
rioso artefacto, que podríamos lla-
mar novela, ¿por qué no?, que ha 
pergeñado Inma Ávalos (Gerona, 
1982), nombre real de quien fir-
ma como Alicia Kopf. El libro se 
publicó inicialmente en catalán y 
en su ámbito lingüístico alcanzó 
un éxito inusitado; hasta un man-
darín de la literatura actual, como 
es Enrique Vila-Matas, la saludó 
estentóreamente, y cito: «En otro 
país, este libro habría cambiado 
incluso el curso de su historia. 
Kopf explora a fondo los últimos 
sótanos del frío, allá donde todo 
lo inexplicable cobra sentido». Ahí 
es nada. 

No seré yo quien reste un ápi-
ce de validez a tan encomiable 
aserto (sobre todo viniendo de 
quien viene); es más, me subo al 
carro del panegírico, porque a mí 
me ha parecido también uno de 

los mejores y más originales tex-
tos del ya finiquitado año ante-
rior. En un momento en que eso 
que llaman los eruditos la ‘auto-
ficción’ parece haberse converti-
do en el género de moda, Kopf 
aporta una más que estimable re-
dacción, una trama interesantísi-
ma y unos bruscos cambios de rit-
mo y melodía que ponen a esta 
novela (convengamos en llamar-
la así) muy por encima de la me-
dia de lo que viene siendo habi-
tual, tanto en la ‘autoficción’ como 
(lo que es más importante) en lo 
que no se conceptúa como tal. 
(Pero ya les adelanto que, si con-
sultan ustedes otras opiniones, 
no todas convergen en este sen-
tido) 

Kopf combina lo que parece ser 
un intento de tesis doctoral que 
arranca de una extraordinaria fas-
cinación por el hielo y de su inte-

rés casi obsesivo por la conquista 
de los polos de la Tierra, con el pro-
gresivo desvelamiento de lo que 
serán los verdaderos cimientos de 
todo el proceso narrativo: sus pe-
culiares circunstancias familiares 
y amorosas, que convierten a la 
novela en un curioso, pero palpi-
tante, ‘work in progress’: el texto 
se desarrolla en la medida en que 
se van desvelando las claves de 
constitución. De ahí que la erudi-
ción que lo atraviesa –el proceso 
histórico de comprensión física 
de estas zonas extremas, el fun-
cionamiento magnético y clima-
tológico de los extremos más fríos 
del planeta– y la sugestión por las 
expediciones polares de Peary, 
Scott, Amundsen o Shackleton, 
sean elementos que captan y man-
tienen la atención del lector du-
rante todo el proceso. Cuando todo 
empieza a trufarse del peculiar 
entorno de la autora/narrado-
ra/protagonista –la difícil convi-
vencia con un hermano autista, 
su condición de hija de padres di-
vorciados, sus fracasadas relacio-
nes amorosas– contemplamos que 
todo casa con una inusitada falta 
de estridencia. En un momento 
dado de la narración se explicita 
abiertamente ante el asombrado 
lector: «En este proceso, primero 
abordé la investigación histórica 
sobre el imaginario de los explo-
radores polares de principios del 
siglo XX creyendo que redactaba 

una tesis doctoral. Hasta darme 
cuenta de que lo que me intere-
saba era precisamente el enigma 
de la fascinación por esas imáge-
nes, imágenes que me devolvían 
preguntas sobre mi propia identi-
dad y que planteaban cuestiones 
que convergían en aquellos docu-
mentos polares. A partir de ahí la 
exploración debía ser interior, de-
bía ir hacia dentro para encontrar 
el origen de aquellos glaciares». 

Y todo eso se resuelve en un li-
bro que es, a la vez, crónica, ensa-
yo, memoria y diario y que termi-
na luminosamente en la descrip-
ción física e interior de un viaje a 
Islandia, la ‘Última Thule’, donde 
la narradora/protagonista/autora 
parece encontrarse, por fin, con-
sigo misma; al menos, parece asu-
mir allí que el trayecto (de aque-
llos románticos en busca de los po-
los, de su obsesión –la de ellos, 
pero también de la autora– por el 
hielo) consistía, en realidad, en 
penetrar –y asumir, porque aho-
ra ya sólo es ella– hasta el tuéta-
no la condición de una familia dis-
funcional en la que ese hermano 
congelado termina por erigirse en 
suprema metáfora de un mundo 
que no se comunica. Como se dice 
en un momento determinado de 
la novela: «Es mucho más fácil lle-
gar al Ártico que a ciertas regio-
nes de uno mismo», y eso es una 
verdad de las que dejan, literal-
mente, tieso.

Los apuntes adjuntos  
de Bartolomé Díaz 
contribuyen 
atinadamente a la 
contextualización y más 
fructífera lectura de estas 
piezas coloquiales del 
bibliófilo de Campanario 

:: MANUEL PECELLÍN 
Cronista de Campanario, el pro-
fesor Bartolomé Díaz no ceja en 
las labores por recuperar cuanto 
atañe al patrimonio histórico de 
su pueblo. Homónimo del gran bi-
bliófilo allí nacido, Bartolomé J. 
Gallardo ha sido para él desde hace 
lustros objeto de especial aten-

ción. 
A tan polémica como importan-

tísima figura para las letras hispa-
nas está dedicado este folleto, cuyo 
largo título responde bien al con-
tenido: Correspondencia de Don 
Bartolomé José Gallardo durante 
los años que estuvo en prisión en 
Castro del Río y breve resumen 
de lo ocurrido en estos años (1827-
1832). 

Según se sabe, más aún después 
de las aportaciones de Antonio Ro-
dríguez-Moñino, el hombre que 
consiguió montar, en condiciones 
extraordinariamente difíciles, una 
formidable biblioteca para las Cor-
tes de Cádiz, fue desde su juven-
tud fervoroso defensor de las ideas 
liberales. Caro lo pagaría: perse-
cuciones y exilio en Londres, en-
tre 1814-1820 (cosa que le sirvió 

para incrementar sus conocimien-
tos bibliográficos en el British Mu-
seum de Londres y otras institu-
ciones inglesas), amén del destie-
rro en Castro del Río (1827-1832), 
tras el restablecimiento del abso-
lutismo con ayuda de los Cien mil 
hijos de San Luis. Y suerte tuvo, 
porque la voluntad de Fernando 
VII habría sido eliminar físicamen-
te a tan molesto apóstol de la 
Constitución de 1812, según hizo 
con otros correligionarios del bi-
bliófilo. 

A este, casi estuvieron a punto 
de quitarle el pellejo (valga su pro-
pia confesión) los lacayos del rey 
absolutista mientras cumple una 
especie de «arresto domiciliario» 
en la villa cordobesa de Castro del 
Río.  

El infatigable enamorado de los 

libros seguía esforzándose, con-
tra viento y marea, por recuperar 
las obras y documentos que los 
anticonstucionilistas le robasen, 
tras la fatídica jornada de San An-
tonio (1823), sin perder contacto, 
aunque fuese solo epistolar, con 
sus numerosos deudos, entre ellos 
su muy querido sobrino Juan An-
tonio (Bartolomé José Gallardo no 
tuvo hijos),paradigma de inepcia 
e ingratitud (malvendió buena 
parte de la formidable biblioteca 
del tío). 

Merced a la ayuda de distintas 
personas, como Joaquín González 
Manzanares, presidente de honor 
de la UBEx (Unión de Bibliófilos 
Extremeños), Bartolomé Diaz re-
produce algunas cartas dirigidas 
por Gallardo, desde el exilio cor-
dobés, a varias de sus amistades. 

Sólo una de las cuatro que aquí se 
incluyen, había sido editada an-
teriormente por Moñino. Todas 
tienen la singular ortografía que 
el de Campanario propuso (igua-
lación máxima de escritura y fo-
nética; eliminación de grafemas 
inútiles, etc,), a la vez que testi-
monian tanto el espíritu libérri-
mo del autor del iconcoclasta Dic-
cionario crítico-burlesco (obra ins-
pirada en Voltaire, perseguida por 
la ya decadente Inquisición), como 
sus irrefrenables intereses biblió-
filos. Los apuntes adjuntos de Bar-
tolomé Díaz contribuyen atina-
damente a la contextualización y 
más fructífera lectura de estas pie-
zas coloquiales.

Cartas de Bartolomé J. Gallardo

Femenino 
singular

CORRESPONDENCIA 
DE DON BARTOLOMÉ 
J. GALLARDO  
Autor: Bartolomé Díaz Díaz. Edita: 
Universidad Popular. Campanario, 
2016

HERMANO DE HIELO  
Autora: Alicia Kopf. Editorial: Alpha 
Decay. Barcelona, 2016. 256 
página. 19,90 euros

Svetlana Alexievich   
Escritora y periodista 

La periodista y escritora Svetlana Ale-
xievich, premio Nobel de Literatura 
en 2015, ha abandonado «avergon-
zada» el centro PEN de Rusia en pro-
testa por la expulsión de la institu-
ción del activista y periodista Sergey 
Parkhomenko. Alexievich se suma así a otros 
cuarenta escritores, incluidos el conocido 

novelista Akunin y el poeta Rubinstein, que 
acusan al actual PEN ruso de contravenir las 

reglas de los 145 centros PEN que exis-
ten en diferentes países y que actúan 

en defensa de la libertad de expre-
sión de los escritores. Según Svetla-
na Alexievich, los autores rusos con-

temporáneos muestran una docili-
dad y servilismo hacia las autoridades 

políticas como no se conocían desde la épo-
ca de Stalin. 

la jet de papel

John Le Carré   
Escritor 

El mismo equipo que trabajó en la pro-
ducción de la aclamada y premiada 
miniserie de TV ‘The Night Manager’ 
(‘El infiltrado’, en español) se encuen-
tra ya manos a la obra para realizar una 
nueva producción sobre otra novela de 
John Le Carré, esta vez ‘El espía que surgió 
del frío’, considerada a menudo como la me-

jor novela de espionaje de la historia y que 
transcurre al poco de la construcción del muro 

de Berlín. Simon Beaufoy, el guionista 
de ‘Slumdog Millionaire’, ha sido en-

cargado por la BBC para adaptar la no-
vela al formato televisivo. Jon le Ca-
rré publicó ‘El espía que surgió del 

frío’ en 1963 y obtuvo un gran éxito 
internacional. Dos años más tarde, la 

novela fue llevada al cine y protagonizada 
por Richard Burton.


