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Ilgunas drogas llevan incorpo-

rados efectos indeseables por

cualquier via, y lo calamitoso de
otras depende de ser ayudadas por la
idiocia del usuario. De esto ultimo son pro-
totipos conductas como esnifar la MDMA,
o pincharse cualquier cosa, lo primero
porque al entrar en contacto con la glan-
dula pituitaria su estructura se altera, pro-
duciendo un derivado diez veces menos
activo, en parte por las alarmadas secre-
ciones que suscita en las paredes nasales
dicha agresion, o al menos eso pensaba
el redescubridor de la MDMA, Alexander
Shulgin, tras investigar detenidamente el
extrafo fendmeno. ¢A qué viene meter-
se por la nariz aquello que funciona mu-
cho mejor tragado? Los lectores de esta
revista tienen probablemente bastante
que decir al respecto, y al menos parte se
habra sumado alguna vez al ritual de joro-
barse los cartilagos, cumpliendo al tiempo
con las prisas de una avidez aturdida, y
la aspiracion de parecer los mas desen-
vueltos. Lo mismo cabe decir de esnifar el
speed, aunque no arruine directamente su
psicoactividad -tan solo crea rinitis pro-
porcional al empleo-, y carezco de infor-
macion fiable sobre los efectos de la keta
absorbida por un tubito u otro.

Solo sé a ciencia cierta que la prisa
es siempre un mal consejero ~-Hume decia
que el unico fallo congénito del Homo sa-
piens es el cortoplacismo-, y que bastan-
tes efectos secundarios llevan aparejadas
las drogas descubiertas hasta ahora para
anadirles pose, folletines privados, coarta-
das y demas rollo patético-enfatico. Ahadi
a la estupidez de esnifar compuestos mu-
cho mejor asimilables por otras vias la de
pincharselos, sin ignorar que seria el mas
econdémico de los medios si los quistes y el
rapido agotamiento del espacio disponible
no lo hiciesen desaconsejable por comple-
to, poniendo de relieve un ansia de agredir-
se —rara vez ajena al deseo de impresio-
nar al préjimo-, cuya broma ultima es un
draculino bombeo de sangre fresca. Los
biempensantes ven en ello la consecuen-
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cia ineluctable de no obedecer el ment
farmacologico oficial; pero los disidentes
deberiamos saber que los opidceos se
absorben y administran mucho mas fruc-
tiferamente por caminos distintos, aunque
alguna proporcién se pierda por vias dis-
tintas del pinchazo.

La terra ignota deparada al ser hu-
mano por los compuestos psicoactivos
empezé siendo administrada por cha-
manes en comuniones substanciales, no
meramente formales como los dogmas.
En la sociedad tecnoldgica sigue siendo
un terreno para exploradores, que ante
los frutos crecientes del ingenio quimico
son invitados a convertirse antes o des-
pués en usuarios razonables, contando
con cosas que ayudan a combatir la apa-
tia, el dolor, el miedo y la estrechez de ho-
rizontes. En este campo, lo razonable por
excelencia es la mesura, pues careciendo
de ella nuestra naturaleza se encarga de
crear tolerancia, y la busqueda de alivio o
placer se transforma en abono al displa-
cer de la insensibilidad, con personas que
optan por el estatus de piltrafas fisicas y
morales en funcion de su gula, cuyo des-
asosiego solo puede atribuirse a La Droga
como un onanista infatigable culparia al
prepucio del escozor resultante, y el que
renuncia a concentrarse lo atribuye al ca-
racter cambiante de lo real.

Consentirnos devorar ignorando
las calorias gastadas cada dia indispone
con la gravedad, el factor mas destacado
a la hora de urdir el mundo fisico, aun-
que no hallamos advertencias sobre la
obesidad en la puerta de los supermer-
cados y restaurantes, y de momento son
las cajetillas de tabaco quienes portan
obligatoriamente imagenes truculentas y
mensajes aterradores. Tras de ello se en-
cuentra el fenémeno que Thomas Szasz
analizé como “teologia de la medicina” y
“Estado Clinico”, en cuya virtud el reino
clerical-militar se perpetla invistiendo al
portador de batas blancas con las prerro-
gativas del cubierto otrora por sotana ne-
gra, y pasa de administrar la vida eterna

DICIEMBRE 2016

en funcién de una u otra ortodoxia a regir
sobre la perecedera mediante criterios
no menos dogmaticos, que destierran la
automedicacion como antes prohibieron
traducir el Evangelio, para no exponerlo a
la libre interpretacion de cada cual.

Consultaremos en todo caso a
médicos y farmacéuticos, como parvu-
los indefinidos en trance de aprender el
abecedario, sin que nadie explique por
qué ademas de esa novedad historica el
gremio terapéutico reconsidero la euforia
quimicamente inducida, y en la direccién
opuesta al criterio antiguo sobre una so-
bria ebrietas. No pueden considerarse
explicaciones sino confesiones los pre-
cedentes escritos sobre el cambio -por
ejemplo, los primeros documentos de la
ONU sobre el tema-, donde aprovechar la
psicoactividad se convierte en “una nueva
forma de pecado”, y poco después en la
mas insidiosa forma de delito. Lo primero
es teologia, lo segundo una ley insensible al
desprecio creado por su veleidad, y la con-
clusion algo tan indemostrado como que el
cambio de actitud se apoya en la mentali-
dad cientifica, no en la resurreccion de una
cruzada contra brujos y demonios.

Todo fumador recuerda de modo
mas o menos vivido el estado de estupe-
faccion inducido por el primer cigarrillo,
no ajeno a nauseas, mareo, dolor de ca-
beza y un brote de energia incontrolable.
Si hubiésemos empezado con caldos de
tabaco, o mascandolo, el pelotazo habria
sido quiza mayor, como refieren los cro-
nistas de Indias, pues el principio activo
del caso, la nicotina, era tradicionalmente
el quinto veneno mas activo de los descu-
biertos, tras la piel de ciertos sapitos, el
cianuro de potasio, la atropina y los anti-
histaminicos, que por cierto son el princi-
pal remedio vendido sin receta para com-
batir los sintomas de catarro e insomnio
en todo el planeta. La pregunta es por
qué un tercio de la humanidad fuma algo
empleado en otros casos como insecti-
cida, y se aferra a ese habito desde hace
al menos un siglo, a despecho del clamor

137



terapéutico y el vertiginoso aumento del
precio, que para un usuario hecho a tres
paquetes cotidianos —~como quien suscri-
be estas lineas- constituye la mayor par-
tida singular de gasto mes tras mes.
Nuestros salvadores a la fuerza ar-
gumentan que produce bronquitis, cancer
de pulmén e infartos, junto a un cuadro adi-
cional —e innegable- de perjuicios
parala dentadura, razones incapa-
ces por ahora de alterar la propor-
cion mundial de adeptos a un far-
maco sin paralelo para retrasar el
parkinsonismo y la demencia senil,
que compone segundo a segundo
la coreografia del gesto, otorgando
una amalgama sutil de sedacion y
estimulacion responsable de que
en la América precolombina fuese
la reina indiscutida de las drogas,
sustantivamente superior a otras
solanaceas psicoactivas (como las
daturas), a la hoja de coca, al peyo-
te, al san Pedro, a la ayahuasca y al
yopo. ¢Hay un solo estudio mane-
Jjado por el inquisidor farmacratico
que distinga la nicotina del alqui-
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dias y semanas a los carentes de funcion
hepatica y renal, y en definitiva, mante-
niendo vivo al muerto cuando la factura
de tal cosa -varias veces superior al hotel
de superlujo- solo alimenta a un equipo
de embalsamadores disfrazados como
salvadores, a su vez condicionados por
estudiar teologia dogmatica bajo la ribri-

Escohotado en su estudio, entre libros y humo.

Se atribuyen a la nicotina los perjuicios

derivados de administrarnosla a partir

de brasas, y un minimo de buena fe cientifica

partir de brasas, y un minimo de buena fe
cientifica deberia tenerlo presente.

Cuando aparecieron los cigarrillos
electronicos, llevaba ya al menos tres dé-
cadas filtrando los alquitranes con boqui-
llas propiamente dichas —no diré la marca,
pero solo una de las circulantes priva al
usuario la ilusion de fumar como si nada,
con orificios lo bastante estrechos
para atascarse al quinto o sexto
pitillo, debido a la cantidad de pez
acumulada-, por mas que ningun
cigarrillo de ese tipo me complace
todavia tanto como afiadir al filtro
de los Virginia Gold el pequefio ar-
tefacto plastico, y asi seguiré has-
ta que surja alguno tan conforta-
ble como un mévil sin la esclavitud
de recargarlo. La nicotina me ayu-
doé a cumplir los setenta y cinco
afios con capacidad de estudio,
y no pienso olvidarlo, ni tampoco
tragar alquitranes sin filtrarlos a
conciencia, aunque eso modifique
un poco la intensidad de las cala-
das, eimponga ir siempre provisto
de boquillas.

tran? A mi no me consta, aunque

haya prestado al tema una aten-

cién incompartida durante casi dos lustros,
porque plantear la cuestion en términos
prosaicos constituye una blasfemia com-
parable con seguir la evolucion del PIB bajo
regimenes que ilegalizan la iniciativa priva-
da, o investigar las ventajas respectivas de
atenernos a lo utépico y a lo efectivo.

Para empezar, la cruzada antita-
baco produce incontables personas con-
vencidas de que si no fuman, o dejaron
hace afios de hacerlo, estan a salvo de
enfermedades pulmonares. Este embus-
te es tan grosero como disparatado resul-
ta mantener el colesterol a raya porque si,
con independencia de la edad que haya-
mos alcanzado, cuando todos moriremos
y es mejor palmar de infarto cardiaco o
cerebral que por obra de distintos tumo-
res, o padeciendo la gama de miserias
derivadas de la simple obesidad, a su vez
fruto de consentirse la avidez oral. Nues-
tros higienistas han hecho de la agonia el
mas infalible de los negocios, reanimando
sistematicamente a personas con el ce-
rebro lesionado por privacion de oxigeno
mas alla del cuarto de hora, sosteniendo
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ca de farmacologia, y oponerse hipdcrita-
mente a una eutanasia que la compasion
humana, y la caducidad organica, impo-
nen como ley de la cordura.

Es propio de imbéciles esnifar
MDMA, por ejemplo; pero es un certifi-
cado de idiocia tanto mas infecta como
lucrativa seguir ignorando que la nicoti-
na no atasca los alveolos pulmonares, ni
invade el interior del sistema circulatorio,
ni echa a perder los dientes, y el malo de
la pelicula es un resultado de absorberla
combinada con todo tipo de cosas suje-
tas al achicharramiento de una combus-
tién. Hara treinta afios le pregunté a Albert
Hofmann si el alquitran es una substancia
singular, y me contesté que para nada. A
partir de los 600 grados, y en todo caso
a partir de los 1.000 (la temp'é‘ratura de
una llama), cualquier materia organica
se convierte en algo no asimilable como
nutricion, que en el mejor de los casos se
expulsa y en el mas habitual se acumula
en forma de residuo cancerigeno y obs-
tructor. Se atribuyen a la nicotina los per-
juicios derivados de administrarnosla a

CANAMO

Demostrando que nuestros
mesias higiénicos no persiguen
a la ponzofia sino al desobediente, los ci-
garrillos electrénicos se han prohibido en
toda suerte de espacios cerrados, adespe-
cho de que no generen humo ni alquitran,
segun ellos porque son un “mal ejemplo™
En el parvulario de clientes que admiten la
muerte ajena suponiéndose exentos, gra-
cias al especialista que les “lleva” como el
director espiritual otrora, incontables ago-
nizan cotidianamente convencidos de que
se curaran, como tiempo atras confiaban
en haberse ahorrado el purgatorio y el in-
fierno comprando sucesivas emisiones de
indulgencias plenarias. Si el establecimien-
to terapéutico hubiese tenido la bondad de
no mezclar alquitran y nicotina, algin euro
o dolar de las generosas subvenciones
destinadas segun dicen a investigar este
campo habria detectado tanto las ventajas
de una como la bazofia del otro; pero se tra-
ta de personal purista, dispuesto a esparcir
el rumor de que la muerte solo recaera so-
bre el incrédulo. Aunque vendran maneras
de fumar con minima o ninguna carga de
pasta negra, no seran ellos quienes saluden
ese progreso.
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CADA CIGARRILLO QUE HE FUMADO
HA SIDO UN BUEN CIGARRILLO

n mi vida me he fumado mas de

cien mil cigarrillos, y todos y cada

uno de ellos han significado algo
para mi. Algunos incluso me han dejado
buen sabor de boca. Me he fumado ci-
garrillos buenos, muy buenos y horribles,
cigarrillos secos y cigarrillos hiimedos,
picantes y casi dulces. Unas veces he fu-
mado a toda prisa; otras, lentamente y
con fruicion. He gorreado, robado y trapi-
cheado con cigarrillos, los he conseguido
con malas artes y los he mendigado. En
un aeropuerto de Nueva York pagué una
vez trece ddlares por una cajetilla. He tira-
do cajetillas medio llenas a la basura para
acto seguido repescarlas y hacerlas defi-
nitivamente inservibles después de pasar-
las por el grifo. He fumado colillas, puros,
puritos, bidis, kreteks, porros y paja. He
perdido vuelos por culpa de un cigarrillo y
hecho agujeros en pantalones y asientos
de coche. Me he chamuscado las pesta-
fas y las cejas, me he dormido fumando y
he sofiado con cigarrillos, con recaidas e
incendios y con la mortificante privacion.
He fumado a cuarenta y cinco grados y a
veinticinco bajo cero, en bibliotecas y en
salas de seminario, en barcosy enlas cum-
bres de montafias, en los escalones de las
piramides aztecas y —a escondidas—
en un antiguo observatorio astronémico,
en sotanos y en graneros, en camas y en
piscinas, en colchonetas hinchables y en
lanchas neumaéticas de paredes finisimas,
en el meridiano cero de Greenwichy enlas
islas Fiyi, a ciento ochenta grados de longi-
tud. He fumado porque tenia el estémago
lleno y he fumado porque tenia hambre.
He fumado porque estaba feliz y he fuma-
do porgue estaba abatido. He fumado por
soledad y por amistad, por miedo y por
alegria. Todos y cada uno de los cigarrillos
que me he fumado han tenido su funcion:
eran una sefial, un medicamento, un esti-
mulante o un sedativo, eran un juguete, un
accesorio, un fetiche, algo con lo que ma-
tar el tiempo, un catalizador de la memo-
ria, un instrumento de comunicacién o un
objeto de meditacion. A veces eran todo
eso al mismo tiempo. Ya no fumo, pero to-

por Gregor Hens

davia hay momentos en los que no hago
otra cosa que pensar en cigarrillos. Como
ahora mismo.

Hay gente con la que me encanta-
ria fumarme un cigarrillo: amigos a los que
hace mucho que no veo, artistas a los que
admiro. Que eso no llegue a darse nunca
no depende sélo de mi ni de mi decision.
La mayor parte de ellos ya no fuma. Al-
gunos incluso han muerto. Me habria en-
cantado fumar con mi abuelo, entre cuyas

manos enormes y callosas el cigarrillo pa-
recia siempre tan delgado y fragil. Murié
demasiado pronto. Estoy convencido de
que murié porque en el hospital al que lo
llevaron después de caerse le quitaron los
cigarrillos. Pese a que sdlo fumaba entre
cincoy diez al dia, durante sesenta afos.
Mi abuelo era un hombre suma-
mente moderado. Cuando se pasaba ma-
fianas enteras en su cocina del barrio de
Pfaffendorf, en Coblenza, seleccionando
lentejas, pelando patatas o sacando brillo
a los huevos de Pascua con una corteza
de tocino sobre un periddico abierto, te-
nia siempre al lado la cajetilla de Lux con
el librito de cerillas escondido dentro.
Muchas veces he soiiado con fu-
mar en un museo. Me imaginaba que me
sentaba en uno de esos bancos de ma-
dera maciza y lisa calentados por el sol
oblicuo de la tarde, delante, por ejemplo,

de uno de esos retratos de grupo de Frans
Hals, austeros y pintados deprisa, y me
llevaba a la boca un Finas Kyriazi Fréres,
un cigarrillo oriental sin filtro que, por des-
gracia, hace ya algunos afios que desa-
parecié del mercado. No tengo la menor
duda de que seria un momento de clari-
dad absoluta, quiza de felicidad maxima.

Pero no va a pasar. Ya no fumo. [...]
No hara falta que detalle los motivos que
me llevaron a tomar la decision. Todo el
mundo conoce los argumentos, tanto los
sociales como los médicos. Fumar es una
conducta compulsiva. El que vence los
impulsos gana libertad. He recaido sufi-
cientes veces como para saber que esto
no ha hecho mas que empezar. En esta
ocasion, sin embargo, he decidido conju-
rar mi adiccion con la escritura, mientras
narro su historia. Por primera vez, dedi-
caré toda mi atencién a una estructura
que ha dominado casi toda mi existencia
y que, de hecho, en algunas ocasiones, he
confundido con mi propia vida. Siempre
di por sentadas algunas de mis pautas
de conducta, automatismos o habitos de
pensamiento, al punto de que ni siquiera
reparaba en ellos. Sélo ahora, al volver la
vista atras, puedo analizarlos y empezar a
comprenderlos.

Al hacerlo, hay un hecho asombro-
so que me llama la atencion: me he fuma-
do mas de cien mil cigarrillos y, por mas
que me empefie, soy incapaz de decir si,
al encenderlos, se oye crepitar el papel
como ocurria en los anuncios del cine. Es
evidente que no me fijé nunca, ni siquiera
una sola vez. e
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