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HEspejo ominoso

El profesor de literatura Simon Roy firma Mi vida en rojo Kubrick, la apasionante
cronica de un viaje personal para intentar explicarse su obsesion con El resplandor

POR JORDI COSTA

ay obras cuyo miste-

rio se proyecta a tra-

vés del tiempo, po-

niendo en evidencia

a quienes, aposenta-

dos en la atalaya de
su arrogancia critica, las condenaron
de forma expeditiva, sin atrapar si-
quiera los niveles mas superficiales
de su enigma. Es oportuno recordar
el caso de Vértigo (1958), de Alfred
Hitchcock, juzgada con muy escasa
perspicacia por las voces dominantes
de la critica anglosajona del momen-
to: “Habilidad técnica explotada para
embellecer pura escoria” (Saturday
Review), “exagerado sinsentido” (The
New Yorker), “[Hitchcock] se esta re-
pitiendo en cama-
ralenta” (Sight and

EL LIBRO
DE LA Sound), tal y como
SEMANA recordaba Peter

Matthews —cri-
tico que vivié su
personal camino
de la desafeccion
a la epifania— cuando Vértigo des-
bancé a Ciudadano Kane (1941) en el
canon elaborado por el British Film
Institute en 2012. La critica france-
say Guillermo Cabrera Infante, cuyo
analisis de la pelicula —En busca del
amor perdido, publicado el 15 de no-
viembre de 1959— sigue asombrando
por su minuciosidad, tuvieron mejo-
res reflejos.

En Mi vida en rojo Kubrick, el pro-
fesor de literatura Simon Roy propo-
ne una ampliacién del concepto de
critica biografica de Charles Augus-
tin Sainte-Beuve —critico al que, por
cierto, se le pasaron por alto no pocas
supernovas de la modernidad— para
intentar explicarse a si mismo su ob-
sesion con El resplandor (1980), adap-
tacion cinematografica de la novela
homénima de Stephen King reitera-
damente condenada por el escritor
y, también, muy subestimada en su

estreno por buena parte de la critica:
“;Puede suceder algo similar con la
ensefanza? ;Una suerte de pedago-
gia biografica, una sutilisima forma
de egocentrismo que hace al profe-
sor hablar de si mismo a través de
los textos o las peliculas que estudia
yanaliza?”. Roy no escribe con el pro-
posito de hacer ningln tipo de justi-
cia critica: el suyo no es un libro de
analisis filmico, sino una indagacién
personal que levanta su muy seduc-
tor e inquietante laberinto colocando
el poder de irradiacion de la pelicula
de Stanley Kubrick en su centro. Na-
da mas lejos, por otra parte, de un li-
bro de autoayuda, pero el tema prin-
cipal de Mi vida en rojo Kubrick no es
el desentrafiamiento de la pelicula —y
sus posibles sentidos ocultos—, sino

Fotograma de
Elresplandor
(1980), de Stanley
Kubrick.
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el proceso de autopsicoanalisis que el
autor emprende utilizando El resplan-
dor como guia de inmersién en las
aguas oscuras de la identidad propia
y del pasado familiar. Junto a la pe-
licula de Kubrick, hay otro punto de
referencia central en el texto: la cama
de hospital donde agoniza la madre
del autor tras un intento de suicidio.

Publicado en 2014, el libro de Si-
mon Roy conecta en muchos puntos
con Room 237 (2012), el documental
de Rodney Ascher que agrupaba di-
versas interpretaciones de la pelicu-
la, armonizando la mirada obsesiva
de diversos criticos con la proverbial
minuciosidad de un cineasta que, mi-
metizando el impenetrable silencio
del icénico monolito de 2001, una
odisea del espacio (1968), nunca fue

amante de facilitar claves que ayuda-
ran a descifrar sus codigos creativos.
Cuando en la obra de un acreditado
perfeccionista como Kubrick una mi-
rada detecta, por ejemplo, pequefios
errores de continuidad, el critico al-
tivo y perezoso puede conformarse
con sefialarlos: el auténtico aventu-
rero de la interpretacion, por el con-
trario, se vera impelido a recoger el
guante, bajo la conviccion de que en
el supuesto error se camufla una cla-
ve secreta.

Quiza el poder de fascinacién de
una pelicula como EI resplandor se
asiente sobre una paradoja: fue la
obra de un racionalista que se em-
pefid en atrapar y doblegar lo irracio-
nal, una pelicula de terror que fun-
cionaba al mismo tiempo como gé-
lida diseccion de los mecanicos del
género y como suma de toda aproxi-
maciéon cultural a lo ominoso —del
mito del Minotauro a la teoria freu-
diana, pasando por los cuentos de ha-
das—. Un trabajo, en suma, que sélo
podia alcanzar su objetivo a través
del desajuste y el (supuesto) error.
Y, también, una obra que supo enca-
jar perfectamente con el grueso del
discurso kubrickiano, siempre con-
cernido con la violencia como cons-
tante historica.

A sus 11 afios, cuando se top6 por
primera vez con la pelicula en televi-
sién, Simon Roy sintié que El resplan-
dor le hablaba: literalmente, a través
del desdoblamiento de voz de un per-
sonaje en una de las primeras esce-
nas. Por entonces, el autor lo desco-
nocia por completo, pero esa voz fun-
cionaba como la punta del iceberg de
un profundo trauma familiar, cuyos
ecos afectaron a tres generaciones
sucesivas. A través de breves capitu-
los y con s6lo un traspié en una cier-
ta cursileria —la escena en la que el
autor hace escuchar un tema de Si-
gur Rés a su madre comatosa—, Mi
vida en rojo Kubrick es la apasionan-
te crénica de un viaje personal al co-
razon de las tinieblas (propias) y un
buen testimonio del poder del arte
no tanto para salvar al receptor, si-
no para ayudarle a entenderse, a ex-
plicarse incluso lo que habia negado
o reprimido.
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