inmensa variedad de la huma-
nidad. Viaja en autobuses y tre-
nes destartalados y se aloja
siempre en hoteles situados en
el centro mas bullicioso de la
ciudad, sin importarle silas
cucarachas corren alegremen-
te por entre las patas de la
cama. Su objetivo es buscar la
verdad y preguntar por ella a
quien mejor cuenta le pueda
dar.

Pragmatico

Los capitulos dedicados a Tur-
quia, el Libano y Siria son de
una sagacidad premonitoria.
En Beirut, cuando pregunta
sobre si el régimen de los Al
Assad tiene futuro (estamos
en 1998 y Hafez, padre de
Bashar, atun tiene el mando),
Elias Khoury;, escritor, colum-
nista de An-Nahar, responde:
«Espero que no. No obstante,
por desgracia un régimen asi
podria tenerlo. Estos regime-
nes han conseguido destruir
no solo sus sociedades, sino
también toda alternativa.
Como no hay posibilidad de
que sobreviva una alternativa,
tal vez hay que elegir entre con-
trol total y caos total».

No menos estremecedor es
su visita a la localidad jorda-
na de Zarqa, cuyo deprimente
recuerdo le persigue incluso
en Turkmenistan: «Me acordé
de Zarqa, la cadtica aglomera-
cién urbana -con sus hordas
de adolescentes en paro tipi-

LECCIONES DE
TERROR
Arriba, un momento
del entrenamiento en el
campo de la ciudad
jordana de Zarqa,
donde se formé Abu
Musab al Zargawi, el
salvaje yidahista que
creo la banda que se
convertiria en el Daesh.
Bajo estas lineas,
Robert D. Kaplan

cas de la poblacién de Jorda-
nia-, donde es posible que esté
escrito el futuro de Oriente Pré-
ximo». La reflexién pone los
pelos de punta porque en Zar-
qa se crioy formo6 Abu Musab
al Zargawi, el salvaje yihadis-
ta que creé la banda de asesi-
nos que con el tiempo se trans-
formaria en Daesh.

Kaplan es un servidor del
imperio de la vieja escuela, de
los que ya estamos echando de
menos, un pragmatico inso-

bornable, sin idealismos me-
tafisicos ni visiones de desti-
no manifiesto. Cree que la de-
mocracia no es posible donde
no existe una clase media que
la sostenga y que, por el bien
del Estado en cuestién o de la
estabilidad internacional, mas
vale no aventurarse en experi-
mentos inciertos ni en confun-
dir la labor de un diplomatico
con la de un misionero.

Y descreido de los mapas
posteriores a 1989, descubre
dos fronteras esenciales en su
viaje: la de los Carpatos, que
dividia el viejo imperio aus-
trohtngaro del otomano, y la
del Caucaso, que fue frontera
en disputa de turcos, rusos 'y
persas. Los territorios de lo
que fue Austrohungria son asi-
milables sin riesgos para el
imperio. Y a medida que el via-
je se desplaza hacia Oriente,
la apuesta sube hasta llegar a
hacerse muy poco recomen-
dable.

Odios étnicos

En Rumania y Bulgaria el
gangsterismo se ha asociado a
intereses empresariales. Y en
el Caucaso bullen los odios na-
cionalistas y étnicos que impi-
den la creacion de unos parti-
dos politicos homologables a
los de Occidente. Més all4, hay
que ser realistas y asumir que
nuestros valores son demasia-
do exéticos. Parece que los vie-
jos patrones del imperio toma-
ron nota de su leccién, pero de-
cidideron elevar la apuestay
correr mas riesgo del que la pru-
decia aconsejaba.

En su periplo, sin embargo,
falta una indagacién funda-
mental: la de Rusia, que se per-
cibe solo como un abismo de
sombray tierra de insonda-
bles tinieblas, como el reino
de Mordor, que, por otro lado,
ofrece a Occidente una per-
fecta coartada moral y politi-
ca para seguir en el viejo jue-
go de Kipling y decidir si me-
rece la pena asumir riesgos en
esta o aquella parte del bajo
vientre de un imperio agéni-
co. Una lastima que Kaplan
no se adentre por el territorio
del viejo enemigo y descubra
no solo una parte de la verdad
que debe conocerse, sino tam-
bién la infinita diversidad del
género humano que alli tam-
bién habita.

Rumbo a Tartaria
Robert D. Kaplan
W - Ensayo
Trad. de
Ramon Ibero
Iglesias
Malpaso,
2017
480 pdginas
24 euros

abc.es/cultura-cultural/cultural.asp

ABC cultural

SABADO, 25 DE FEBRERO DE 2017 13

[.a novela
retornada

En «El hijo cambiado»,
Joy Williams se ade-
lant6 a su tiempo. Hoy
espanta o fascina, pero
no deja indiferente

RODRIGO FRESAN

abia una vez una joven
H narradora de leyendas
que habia debutado en
la novela por todo lo alto y que,
cuando publicé la segunda, fue
destrozada por un guardabos-
ques feroz y pasé varios aflos
hechizada por el maleficio. Era
Joy Williams (Massachusetts,
1944), finalista del National
Book Award con su estreno en
Estado de gracia (1974) y que,
en el segundo acto, fue lapida-
da por el entonces decisivo cri-
tico literario Anatole Broyard
desde The New York Times por
haber tenido la osadia de pu-
blicar algo tan diferente e ines-
perado e «idiomaticamente
avant-garde» como EI hijo cam-
biado (1978). Williams se en-
contro de golpe confundida. Lo
evoco ella misma en la entre-
vista que concedio a The Paris
Review en

que habra mas Joy y mas Wi-
lliams entre nosotros (Seix Ba-
rral publicara su definitiva an-
tologia de cuentos The Visiting
Privilege asi como los divinos
micro-relatos/sermones Ninety-
Nine Stories of God) y dejara sin
argumentos a quienes atin no
hablan de esta mujer con la mis-
ma pasion que dedican a la tan-
to més comoda Alice Munro.
Mientras tanto y hasta enton-
ces, a saber: El hijo cambiado se
apoya en el motivo clasico de
cuento de hadas (o mejor de
brujas) del vastago humano su-
plantado por un pequefio an-
gelical demonio para pavor de
sus progenitores.

Huevos de cocodrilo
Aqui la madre es la joven alco-
hoélica Pearl habitando una ex-
trafia isla poblada solo por ni-
fnos salvajes que a algunos le
recordara las postales climati-
co-apocalipticas de ]. G. Ballard
o las variaciones folk-freak de
Angela Carter. Después de unos
afos en esas orillas extrafas,
Pearly su hijo Sam y su pareja
Walter vuelan a la no mas fir-
me tierrayelavidon caeyellay
el pequefio sobreviven pero,
para Pearl, Sam

2014.Broyard SE NOS PRESENTA Vvanoesquienal-
murié en 1990; El A UN VASTAGO guna vez fue
hijo cambiado fue HUMANO aunque tampoco
descatalogada (y tenga la menor
no reeditada sino sup LANTADQ idea de quién es
hasta el 2008 por POR UN PEQUENO ella. Leida ahora,
una pequeia edi- ANGELICAL El hijo cambiado
torial acompafia- DEMONIO —tan arquetipica
da por un reden- como personal-

tor prélogo de Rick Moody).
Para leerla habia que pagar pre-
cios desorbitados en librerias
de viejo. Y Joy Williams, a su
manera, fue convirtiéndose en
una escritora de escritores. Un
espécimen atipico que practi-
caba una inmaculada y turbu-
lenta versién de realismo sucio
que parecia el producto de Car-
ver yéndose de copas con Da-
vid Lynch o de una providen-
cial caida de Carson McCullers
en una marmita hasta los bor-
des de LSD mientras afuera la-
tian las ciénagas de Florida pin-
tadas como si se trataran de las
mas baldias tierras de Oz.

En el 2000 -con la alucina-
day alucinante novela entrépi-
ca Los vivos y los muertos, can-
didata al Pulitzer-, se cerré el
circuloy se confirmé lo que era
evidente: El hijo cambiado se
habia adelantado a su tiempo.
Ahora, el radiactivo magisterio
de Williams se percibe sin di-
ficultad en neo-raras como Cla-
re Vaye Watkins y Otessa
Moshfegh o la Emma Cline de
Las chicas. Y labuena nueva es

es el tipo de arriesgado y valien-
te gesto de quien no se resignd
a dormirse en sus laureles y que
con sus espinas espantara o fas-
cinara (pero no dejara indife-
rente). «El movimiento tecté-
nico de sus parrafos ya no re-
sulta repulsivo, si es que acaso
lo fue», advierte Moody en su
alegato y agradecimiento por
una justicia que -lenta pero
nunca tardia- siempre llega.
Esa justicia se hace luego de que
el mundo real cambie para, por
fin, ponerse a la par y altura de
ciertas ficciones auténticas ayu-
dando aleer y a vivir felices y
comer no perdices sino huevos
de cocodrilo.
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