

La Década del Siglo

'LOS SESENTA', DE JENNY DISKI. O EL ESPEJISMO DE UN TIEMPO MITIFICADO

Fueron los años de los Beatles, de Bob Dylan, de los hippies, de Vietnam, de la llegada del hombre a la Luna, de las drogas y el sexo libre, de Andy Warhol y de Martin Luther King... Todo eso sucedió durante los años sesenta. Allí, en el epicentro del *swinging London*, estuvo Jenny Diski (cuyo nombre real era Jenny Simmonds). Cumplidos sus 60, la autora confrontó su edad con el mito sobre los años de su juventud y ajustó cuentas con los ideales de esa época. Con la publicación de *Los sesenta* (Alpha Decay) se las arregla no solo para contar lo que pasó, sino además para explicar cómo fue posible semejante oasis o, tal vez, espejismo.

Diski decidió visitar todo aquello sin ira pero con ojo clínico y preguntarse cuánto de realidad sonámbula hubo entre tanto sueño despierto. Así, alcanza una certeza incómoda: los idealizados sesenta no fueron otra cosa que la semilla de la planta carnívora que resultaría en el consumismo consumidor *yuppie*, el aprisionador neoliberalismo y el actual capitalismo *hipster*.

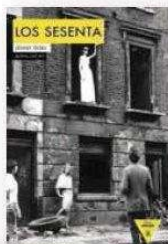
La autora pidió antes de morir, el pasado abril: "Que nadie diga que perdí la batalla contra el cáncer [de pulmón]. O que la afronté con valor. No estoy luchan-

do, perdiendo, ganando o resistiendo", y manifestó su vergüenza por padecer "una enfermedad tan predecible: la misma historia de

siempre. El mismo final de siempre". Sus obituarios precisaron que "no hubo tema tabú para ella" y que "no ha existido persona más difícil de engañar".

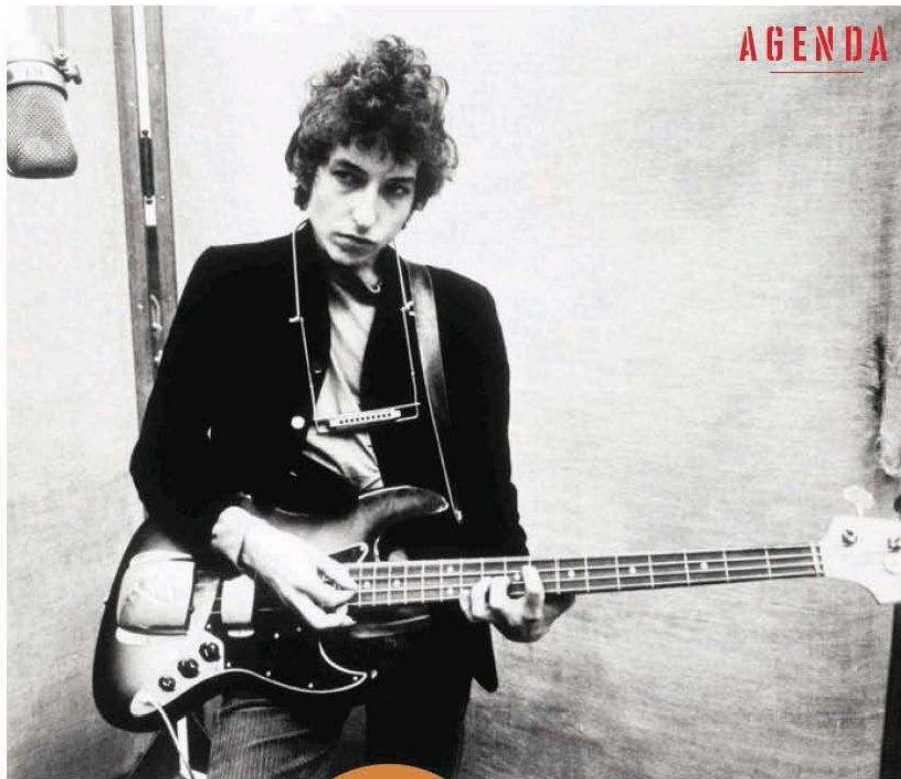
Los sesenta de Diski no fueron la misma historia de siempre. Al revés: lo que ella analiza y diagnostica es la manera en que la Era de Acuario destiñó hacia las oscuridades de la Edad de Cáncer, donde finalmente se comprendió que ese amor que, en teoría, no se podía comprar era, en realidad, lo que se quería: dinero.

Eso sí: según Diski, la música de entonces sigue siendo mejor que la de ahora y que la de mañana. Tiene, tuvo y tendrá razón. □



Bibliopsia

POR RODRIGO FRESÁN



'THE SIXTIES'
Bob Dylan con su bajo en 1968. Abajo, Carnaby Street, Londres, en 1968.



¡AUTORA!

Jenny Diski (Londres, 1947-2016) tuvo una infancia tremenda, con entradas en psiquiátricos y violación a los 14 incluidas. Fue una novelista para novelistas con 11 títulos.

'THE END'

Su último libro (*In Gratitude*) registró el pasaje de ida sin vuelta de un cáncer de pulmón mientras evocaba las leyendas con las que se cruzaba.



FRÍO DE HOGAR

El título que mejor define a la autora es *Patinando a la Antártida* (Circe), donde hielos eternos se funden con la búsqueda mental de la madre perdida.

'LOVE'

"La relación ideal con un hombre pasa por conversar sobre libros e ideas, y estar juntos quietecitos. Tardé 50 años en comprenderlo", escribió Diski en su blog.

DOLY SOTO (CARNABY) / BETTMANN ARCHIVE (B. DYLAN) / DR