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Los contrarios y su eterno po-
der de seducción: mujer y 
hombre, Eros y Thanatos, 

belleza y bestialidad... Todo ello se 
encuentra presente en la breve pero 
célebre carrera delictiva de Bonnie 
& Clyde, una pareja de Texas que 
accedió a la fama robos y asesinatos 
mediante, que fue enterrada junto 
a la Gran Depresión y que regresó 
al imaginario colectivo durante los 
años 1960 gracias a una película de 
Arthur Penn (con Faye Dunaway y 
Warren Beatty, ni más ni menos), 
una canción de Serge Gainsbourg, 
diversos libros...

Pero con la hagiografía llegó la 
interpretación. De ahí que hoy cues-
te diferenciar el hecho del rumor 
o la licencia artística. ¿Era la lírica 
y delicada Bonnie una ninfómana 
voraz? ¿Y escondía el rudo Clyde 
a un homosexual no tan reprimido 
como cabría suponer? La aparición 
de Wanted lovers. Las cartas de 
amor de Bonnie & Clyde quizá no 
resuelva nuestras dudas (se trata 
de siete misivas contadas y las re-
laciones románticas nunca fueron 
terreno abonado a la sinceridad). 
Pero, gracias a ellas y, sobre todo, 
al iluminador prólogo de la editora 
Ana S. Pareja, el libro contribuye 
a ampliar nuestra percepción de 
la incipiente pareja tal y como nos 
recuerda la orgía de sangre y fuego 
en que se desarrollaron sus últimos 
dos años. 

De paso, el añadido de los tres 
poemas escritos por Bonnie en la 
cárcel (especialmente el titulado La 
historia de Bonnie & Clyde) viene a 
acentuar con su tono autoconscien-
te el carácter trágico de la historia: 
“Algún día se irán a pique juntos / 
y juntos descansarán sus cuerpos 
para siempre. / Habrá unos pocos 

afligidos, / para la ley será un ali-
vio, / pero para Bonnie & Clyde 
será la muerte”. 

El salario del pecado
Nadie podrá discutirles la coherencia. 
Cuando se conocieron, en casa de 
una amiga común el 5 de enero de 
1930, Bonnie Parker contaba 19 años 
y un matrimonio con un delincuente 
encarcelado, mientras que Clyde Ba-
rrow iba a ver cómo su ascendente 
carrera criminal lo conducía a prisión 
apenas un mes más tarde. Así nace 
la correspondencia entre ambos. Ella 
le pide que no se meta en más líos. 
Él le sugiere que apunte el nombre 
de quien le cree problemas, a fin de 
saldar cuentas personalmente en el 
futuro. Ella insiste: “Todos piensan 
que eres malo. Yo no”. Él, condenado 
ya a catorce años en Eastham Farm, 
la llama “mi dulce esposa” (los presos 
sólo pueden recibir cartas de su fa-
milia) y le asegura que no tardará en 
salir. Mientras tanto, es violado repe-
tidamente por un tal “Big Ed”, quien 
acabará convirtiéndose en la primera 
muesca de su carrera asesina. Y, para 
escapar a los trabajos forzados, hace 
que otro reo le arranque de un hacha-
zo dos dedos del pie izquierdo sólo 
seis días antes de que le concedan la 
libertad condicional.

El resto, como dijo aquel, es his-
toria. Bonnie ingresa en la banda de 
los Barrow, que comete sus fecho-
rías a lo largo y ancho de cinco esta-
dos. Ella recarga munición mientras 
él dispara hasta sumar doce o trece 
muertos. El punto álgido de su fa-
ma llega en 1933, cuando la prensa 
publica los poemas de Bonnie y los 
fotogénicos retratos de un carrete 
que Blanche Barrow, cuñada de 
Clyde, ha dejado atrás al escapar de 
una redada en Joplin, Missouri.

Bonnie Parker y Clyde Barrow eran jóvenes, atractivos (más ella que él, si me apuran), vestían a la moda y 
fueron pareja tanto sentimental como criminal, razones que explican su popularidad en plena Gran Depresión 
y su posterior ascenso al Olimpo romántico en su variante más trágica.  texto milo j. krmpotic’
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Y desde la cima, pregúntenle a 
James Cagney, sólo se puede caer. 
A principios de 1934 cometen tres 
asesinatos poco “populares”: dos po-
licías de tráfico y un oficial sexage-
nario de Oklahoma. Lo cual da pie a 
que el ranger de Texas Frank Hamer 
coloque un coche en medio de la 
carretera y, al frenar el Ford que 
conduce la pareja, mientras Clyde 
se baja del vehículo para ver qué su-
cede, seis hombres descarguen una 
tormenta de plomo contra ellos. Cin-
cuenta balazos en cada cuerpo, cuen-
tan, y un pasaporte a la eternidad 
certificado cuando más de 20.000 
personas acuden a su entierro. En 
palabras de Bonnie: “...otras veces 
ya les dispararon / pero siempre su-
pieron de largo / que la muerte es el 
salario del pecado”.  n         
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