BONNIE & CLYDE

Bonnie Parker y Clyde Barrow eran jovenes, atractivos (mas ella que él, sime apuran), vestian ala moday
fueron pareja tanto sentimental como criminal, razones que explican su popularidad en plena Gran Depresion
y su posterior ascenso al Olimpo romantico en su variante mas tragica. texto MILO J. KRMPOTIC’

0s contrarios y su eterno po-
Lder de seduccién: mujer y

hombre, Eros y Thanatos,
belleza y bestialidad... Todo ello se
encuentra presente en la breve pero
célebre carrera delictiva de Bonnie
& Clyde, una pareja de Texas que
accedi6 a la fama robos y asesinatos
mediante, que fue enterrada junto
a la Gran Depresién y que regresé
al imaginario colectivo durante los
anos 1960 gracias a una pelicula de
Arthur Penn (con Faye Dunaway y
Warren Beatty, ni mas ni menos),
una cancién de Serge Gainsbourg,
diversos libros...

Pero con la hagiografia llegé la
interpretacién. De ahi que hoy cues-
te diferenciar el hecho del rumor
o la licencia artistica. sEra la lirica
y delicada Bonnie una ninfémana
voraz? ;Y escondia el rudo Clyde
a un homosexual no tan reprimido
como cabria suponer? La aparicion
de Wanted lovers. Las cartas de
amor de Bonnie & Clyde quiza no
resuelva nuestras dudas (se trata
de siete misivas contadas y las re-
laciones romanticas nunca fueron
terreno abonado a la sinceridad).
Pero, gracias a ellas y, sobre todo,
al iluminador prélogo de la editora
Ana S. Pareja, el libro contribuye
a ampliar nuestra percepcién de
la incipiente pareja tal y como nos
recuerda la orgia de sangre y fuego
en que se desarrollaron sus tltimos
dos afos.

De paso, el anadido de los tres
poemas escritos por Bonnie en la
cércel (especialmente el titulado La
historia de Bonnie & Clyde) viene a
acentuar con su tono autoconscien-
te el caracter trdgico de la historia:
“Algtn dia se iran a pique juntos /
y juntos descansaran sus cuerpos
para siempre. / Habra unos pocos

afligidos, / para la ley sera un ali-
vio, / pero para Bonnie & Clyde
serd la muerte”.

El salario del pecado

Nadie podrd discutirles la coherencia.
Cuando se conocieron, en casa de
una amiga comudn el 5 de enero de
1930, Bonnie Parker contaba 19 anos
y un matrimonio con un delincuente
encarcelado, mientras que Clyde Ba-
rrow iba a ver cémo su ascendente
carrera criminal lo conducia a prisién
apenas un mes mas tarde. Asi nace
la correspondencia entre ambos. Ella
le pide que no se meta en mas lios.
El le sugiere que apunte el nombre
de quien le cree problemas, a fin de
saldar cuentas personalmente en el
futuro. Ella insiste: “Todos piensan
que eres malo. Yo no”. El, condenado
ya a catorce anos en Eastham Farm,
la llama “mi dulce esposa” (los presos
sélo pueden recibir cartas de su fa-
milia) y le asegura que no tardara en
salir. Mientras tanto, es violado repe-
tidamente por un tal “Big Ed”, quien
acabara convirtiéndose en la primera
muesca de su carrera asesina. Y, para
escapar a los trabajos forzados, hace
que otro reo le arranque de un hacha-
zo dos dedos del pie izquierdo sélo
seis difas antes de que le concedan la
libertad condicional.

El resto, como dijo aquel, es his-
toria. Bonnie ingresa en la banda de
los Barrow, que comete sus fecho-
rfas a lo largo y ancho de cinco esta-
dos. Ella recarga municién mientras
él dispara hasta sumar doce o trece
muertos. El punto élgido de su fa-
ma llega en 1933, cuando la prensa
publica los poemas de Bonnie y los
fotogénicos retratos de un carrete
que Blanche Barrow, cuniada de
Clyde, ha dejado atras al escapar de
una redada en Joplin, Missouri.
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Y desde la cima, pregintenle a
James Cagney, sélo se puede caer.
A principios de 1934 cometen tres
asesinatos poco “populares”: dos po-
licfas de trafico y un oficial sexage-
nario de Oklahoma. Lo cual da pie a
que el ranger de Texas Frank Hamer
coloque un coche en medio de la
carretera y, al frenar el Ford que
conduce la pareja, mientras Clyde
se baja del vehiculo para ver qué su-
cede, seis hombres descarguen una
tormenta de plomo contra ellos. Cin-
cuenta balazos en cada cuerpo, cuen-
tan, y un pasaporte a la eternidad
certificado cuando mads de 20.000
personas acuden a su entierro. En
palabras de Bonnie: “..otras veces
ya les dispararon / pero siempre su-
pieron de largo / que la muerte es el
salario del pecado”. m
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