
CULTURA

Un documental, que se estrena el viernes, y un 
libro bucean en la mente y la obra del director a 

través de sus propias declaraciones

S
entado en una vieja silla de 
su estudio, dando largas 
caladas a un cigarro tras 

otro, con la mirada perdida, 
como si su cabeza fuera a más 
velocidad que sus palabras, el 
director  habla sobre un momen-
to extraño de su infancia en el 
inicio de la película «David Lyn-
ch: The Art Life». Cuenta que, de 
pequeño, vio cómo se acercaba 
tambaleando una mujer adulta 
completamente desnuda a la 
calle donde vivía. No sabía cómo 
había llegado allí, ni por qué 
emanaba algo parecido a sangre 
de su boca, pero sentía que era 
un elemento extraño dentro de la 
esfera de inocencia en la que se 
había criado gracias al esmero de 
sus padres. Quizá este momento 
fue el decisivo para cambiar su 
forma de ver el mundo y conver-
tirse en el artista críptico y oníri-
co que derrumbó las fronteras de 
lo realizable. O quizá ya estaba 
predestinado de nacimiento a 
transformar el cine y llevarlo a 
una nueva dimensión.

◗ LA INSPIRACIÓN

El periodista y realizador de pro-
gramas de cine Dennis Lim des-
taca en su libro «David Lynch: el 
hombre de otro lugar» (Alpha 
Decay), que se publica ahora en 
España, que el primer punto de 
infl exión de la vida del autor su-
cedió en 1961. ¿Por qué? Con 15 
años, un problemático Lynch 
conoció por medio de su novia 
de adolescencia a un chico, cuyo 
padre era artista: «Yo no sabía que 
se podía vivir de pintar –declara 
el cineasta–. Mi mente explotó en 
ese momento y le pedí a Toby que 
me presentara a su padre, nece-
sitaba conocerlo». Keeler le rega-
ló un libro titulado «El espíritu del 
arte», de Robert Henri, que sería 
su principal referencia en aque-
llos primeros pasos como crea-
dor. Lynch, como refl ejan tanto el 
documental como el libro, acaba-
ría llamando a su propio proceso 
mental «La vida del arte». Para el 
realizador, «las ideas son como 
peces que nadan en un estanque, 
ya están ahí antes de que llegues 
a ellas. Sólo hay que pescar la idea 
adecuada». Muchos años después 
explicaría su excepcional método 
creativo en «Atrapa el pez dora-
do», un ensayo que cualquier 
persona dedicado al arte debería 
memorizar.

¿Qué tiene que ver entonces –se 
preguntarán algunos lectores– la 
faceta artística de Lynch y sus 
primeros avances en la pintura 
con el director? La respuesta es 
simple: todo. El principal deseo 
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del joven creador era poder tra-
bajar como pintor a jornada 
completa, pero algo se cruzó en 
su camino de forma inesperada: 
el cine. «Descubrí que podía con-
seguir hacer películas que fueran 
como una pintura en movimien-
to», declara en «The art life». 

Ése fue el segundo punto de 
infl exión para Lim en la vida de 
Lynch, que presentó en 1967 su 
primera obra de arte a través de 
un proyector de vídeo titulada 
«Seis hombres enfermos» en el 
concurso anual de la Academia 
de Bellas Artes de Pennsylvania 
donde estudiaba. Por supuesto, 
ganó sin grandes problemas.

Su vocación cinéfi la recién 
descubierta le llevaría a Los Án-

geles, donde se instaló con su 
esposa y su hija  para enfrascar-
se en su primer proyecto de lar-
gometraje, el clásico «Cabeza 
borradora» (1977). Aquella pro-
puesta transgresora y rupturista 
le costaría su divorcio y la ene-
mistad con gran parte de su fa-
milia y sus amigos, que vieron 
cómo se consumió durante cin-
co largos años viviendo sólo para 
trabajar y sacar adelante la pelí-
cula, que, al poco tiempo de es-
trenarse, se convirtió rápida-
mente en un estandarte del cine 
«underground». El ya por enton-
ces conocido director e intérpre-
te Mel Brooks también fue a 
verla, y quedó tan maravillado 
que convenció a Lynch para ro-
dar la mágica y enigmática cinta 
«El hombre elefante» (1980), 
protagonizada por un jovencís-
mo Anthony Hopkins y un ple-
tórico John Hurt en el papel 
protagonista. Este «biopic» so-
bre Joseph Merrick, un hombre 
con extrañas malformaciones 
físicas, acabaría de consagrarle 
como uno de los realizadores-
más grandes de su generación. 
Pero este fi lme demostró algo 
más: era una prueba, sobre todo 
para aquellos que le criticaron 
por su anterior largometraje por 
un director  complejo, de mu-
chas lecturas, que era capaz, al 
igual que otros cineastas coetá-
neos, de moverse a su antojo y 
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con inapelable éxito en las aguas 
del cine comercial. Este fi lme fue 
respaldado de manera clara por 
la Academia de Hollywood, que 
la nominó para ocho Oscar. Lo 
más divertido es que  Lynch de-
bía sentir una clara cercanía con 
este hombre enfermo, vilipen-
diado en la sociedad de su época 
únicamente por su aspecto y no 
por lo que él era en el fondo. 
¿Hace falta dar más explicacio-
nes? El éxito se vio empañado 
por el batacazo en taquilla de 
«Dune» (1984), una cinta valien-
te, que adaptaba a la pantalla 
una obra literaria muy ambicio-
sa, casi imposible de llevar al 
cine. Quizá resultó demasiado 
sofi sticada para los espectadores 
de entonces. Pasados unos años, 
ahora es un título imprescindi-
ble entre los amantes de la cien-
cia fi cción. A continuación, eso 
sí, le llegó el éxito total: «Tercio-
pelo azul» (1986), con una Isabe-
lle Rosselini en estado de gracia, 
un Dennis Hopper resucitado y 
muy afortunado como psicópa-
ta y  Kyle Maclachlan, que se 
convertiría en uno de sus actores 
fetiches. «Creo que cada vez que 
haces algo, como una pintura, 
traes cosas del pasado, puedes 
conjurar ideas y colorearlas, 
aunque sean nuevas ideas, el 
pasado las colorea», asegura en 
el documental. Pero la pregunta 
que busca el espectador que 

asiste a un pase de «The Art of 
Life» es ¿de qué pasado provie-
nen las ideas de este cineasta? 
¿Qué se mueve en su conciencia 
para haber creado una trama 
como la de «Terciopelo azul» que 
hizo que el público apretara es-
tremecido los dientes? 

Tanto el documental como este 
libro intenta ahondar en la psico-
logía del director, llegar hasta el 
corazón mental de esta superno-
va cinematográfi ca. ¿Qué som-
bras perviven en su alma? ¿Qué 
hilos mueven su subsconciente 
para ver el sexo, el crimen, la 
violencia y el mundo en general 
desde un observatorio distinto al 
resto de mortales? Una prueba 
puede encontrarse en otros de 

sus provocadores inventos, algo 
que convirtió a sus admiradores, 
que ya eran millones, en perso-
nas obsesionadas con él. En  
1992, David Lynch irrumpía en la 
televisión. En noviembre de ese 
año se publicó la siguiente noti-
cia en los diarios: «Laura Palmer 
ha sido asesinada. Nadie sabe 
quién la mato». Fue el pistoletazo 
de salida de la serie «Twin Peaks» 
que, en nuestro país, mantuvo en 
vilo a una gran cantidad de es-
pectadores. El primer episodio 
tuvo la impresionante cifra de 
57,6% de share, con más de tres 
millones de seguidores. Como en 
sus películas, nunca desveló nin-
gún cabo suelto de la trama y ja-
más le lograron sacar una sola 
palabra sobre quién era el asesi-
no: «Nunca he creído que tenga 
que explicar nada sobre mis 
obras . No es necesario. Cada 
persona puede interpretar lo que 
quiera». Y la verdad es que es 
cierto. Las películas de Lynch son 
un catálogo de los problemas que 
le preocupan. Con acierto,  pen-
saba que lo menos importante de 
un crimen en una pequeña ciu-
dad es quién mató a esa chica. A 
veces, lo inquietante es lo que 
desencadena a su alrededor. Ahí 
es donde asoma la asombrosa 
inteligencia de este realizador.  
Ahora es posible que muchos de 
los misterios de la serie se solu-
cionen el  21 de mayo, cuando la 
cadena norteamericana «Showti-
me» estrene la tercera temporada 
de «Twin Peaks» 25 años después 
del último episodio emitido. 

◗ ALGO TERRORÍFICO

El –de momento– último paso de 
Lynch en el mundo del largome-
traje fue en 2006 con «Inland 
Empire». A pesar de contar con la 
estética y los modos de proceder 
de sus mejores obras, el gran pú-
blico no llegó a conectar del todo 
con la mente del autor. La crítica 
en «The New York Times» la sema-
na de su estreno arrancaba así: 
«Hay, en las películas, pocos sitios 
más terrorífi cos para pasar el 
tiempo que en la cabeza de David 
Lynch». El director, que siempre 
ha ido a contracorriente por su 
radicalismo asegura ahora que «el 
cine de autor ha muerto». Una 
afi rmación controvertida, pero 
que  él argumenta a partir de una 
experiencia propia: el fracaso de 
su película «Dune» (1984), que él 
nunca llegó a entender y que le 
hicieron entender enseguida qu  
para que un proyecto suyo viera 
la luz debía controlar totalmente 
todos los aspectos dque rodean 
una película, algo que ve clara-
mente «imposible en esta indus-
tria hoy en día».

«EL CINE DE AUTOR 
HA MUERTO» PARA 
ÉL, PORQUE HOY ES 
IMPOSIBLE CONTROLAR 
TODO EN UN FILME

«NUNCA HE CREÍDO 
QUE TENGA QUE 
EXPLICAR NADA DE MIS 
OBRAS», HA AFIRMADO 
EL DIRECTOR

David Lynch, un controvertido y genial creador delante y detrás de la cámara
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ENTRE CUADROS Y PARTITURAS

Pintura y música. Dos elementos que acompañan a Lynch (arriba, 
dos cuadros de su colección). Cualquier espectador de 
«Mulholland Drive» (2001) podrá evocar la escena en la que la 
cantante Rebeka del Rio interpreta «Llorando», versión en español 
del tema de Roy Orbison «Crying», subida a un escenario 
producto de un sueño.Para lograr la fusión perfecta entre música e 
imagen, ha sido fundamental el trabajo del compositor Angelo 
Baladamenti, que lleva acompañando al director desde 
«Terciopelo azul» (1986). La otra vertiente es la pintura. Lynch 
compone unas obras inquietantes, que le acercan de una manera 
clara al angustioso universo de Louise Bourgeois. En el 
documental se habla de los temores, difi cultades  que el director 
ha tenido que superar. Esta es la verdadera paleta de su obra 
pictórica. El color con el que empaña y teje sus cuadros. 

55LA RAZÓN  •  Sábado. 25 de marzo de 2017


