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La fascinación que ejercen de-
terminados artistas se asemeja
a un daguerrotipo de su propia
obra que borra las fronteras en-
tre el creador y la creación. Da-
vid Lynch, sin duda, es uno de
ellos. Pareciera que los anda-
miajes oníricos y misteriosos
que sustentan películas tan ina-
barcablespara la lógicade laper-
cepción como Cabeza borradora,
Carretera perdida o Inland Empi-
re solo pudieran explicarse (o ra-
zonarse) si entra la peripecia vi-
tal del propio Lynch en la
ecuación. Nada más lejos de la
verdad. El autor de Tercipelo
azul, practicante y promotor de
la meditación trascendental, ha
insistido una y otra vez que su
fuente energética es la felicidad,
desbaratandoelmitodelcreador
torturadoydelmalditismocomo
necesario peaje hacia el genio.
David Lynch. The Art Life, un do-
cumental solo posible bajo su
consentimiento y participación
activa (con todo lo que ello con-

lleva, para bien y para mal), da
forma a esta idea con imágenes
de su infancia feliz y su descu-
brimiento de la creatividad in-
terior.

Los directores de la pelícu-
la –Jon Nguyen, Rick Barnes y
OliviaNeergaard-Holm– yaen-
traron con sus cámaras en la
casa-estudio de Lynch, en los
montes de Beverly Hills, cuan-
do éste rodaba Inland Empire.

De allí salió la película Lynch
(2007), que daba acceso a los
numerosos fansdelcineastanor-
teamericano a ciertos procesos
de creación, a su disponibilidad
para transformar la imaginación
en materia, a sus métodos in-
terdisciplinares entre las artes
que practica, sea la pintura, la
música o el cine. Esta nueva pe-
lícula, resultado de varios retra-
tos de la intimidad creadora del

director a lo largo de tres años,
formaríapor tantoundípticocon
aquella o, visto el resultado, una
segunda parte de un proceso en
marcha que pretende recorrer
transversalmente la educación
sentimental del autor de Una
historia verdadera. El documen-
tal recorre su infancia y rebel-
de juventud, el abrigo familiar,
su primer matrimonio, el naci-
miento de su primer hijo y los
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David Lynch,
la semilla del genio

Llega David Lynch. The Art Life, un relato de los años de crecimiento del director de

Terciopelo azul y Mulholland Drive donde nos encontramos episodios de su vida

desconocidos incluso para su legión de incondicionales. El documental coincide con

el regreso de Twin Peaks y la publicación de El hombre de otro lugar, de Dennis Lim.
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cortos primerizos para terminar
en el rodaje de Cabeza borradora
–”la época más feliz de mi
vida”–, cuando Lynch entró en
pleno contacto con su subcons-
ciente creativo.

PLÁSTICO, OBLICUO, SINIESTRO...

Un cigarro y un micrófono y su
voz contándonos de primera
mano las experiencias formati-
vas que han cincelado su extra-
ña imaginación. Su trabajo plás-
tico, oblicuo y siniestro, ocupael
plano con frecuencia, pero no
para ser comentado o analizado
por Lynch –protagonista abso-
luto de esta película que no con-
sidera necesaria la intervención
de “especialistas” o gente de
suentorno–, sinoparaestablecer
conexiones con las historias de
su formación que nos cuenta en
off, creando una imaginería in-
trigante, embaucando al espec-
tador en un juego de implica-
ciones y representaciones del
subconsciente. Todo muy

lynchiano, reforzadoademáspor
un score a la Badalamenti de Jo-
natan Bengta y el excelente tra-
bajo fotográfico de Jason S. Si
algo busca (y encuentra) la pe-
lícula es la fabricación de una at-
mósfera propicia y pertinente,
una especie de banco de imá-
genes con las que estimu-
lar el análisis crítico-para-
noico. Un trabajo, puede
decirse, que convierte la
hagiografía en un modelo
a seguir.

Aun con todo, David
Lynch. The Art Life abre al-
gunas grietas en la intimi-
dad del artista retratado en
su estudio, contemplando
en el vacío y el silencio el
objeto artístico en blanco,
esbozando en su mente
acaso el producto final.
Nos muestra cómo la crea-
ción en Lynch, al contrario
de lo que podríamos ima-
ginar, solo esposible desde
el puro materialismo, la
transformación de los ob-
jetos, la construcción des-
de la nada. Resulta fácil
asociar al hombre de se-
tenta años que amasa el
óleo en sus manos y mar-
tillea los bastidores del
lienzo con aquel que tuvo
siete años en Montana y
descubrió el placer de ju-
gar con el barro, aquel niño
a quien su padre inculcó la
noción del “hazlo tu mis-
mo y no esperes que nadie
lo haga por ti”. La infancia como
unparaíso ycomo un laboratorio
de talentos escondidos, de es-
tímulos permanentes para cre-
ar un mundo propio en un es-
pacio de apenas dos manzanas.
Atravesandoestanocióndelarte
como ejercicio de bricolaje y re-

creo infantil –de ahí quizá que
su hija pequeña Lula Bogina, a
quien está dedicada la película,
sea la única persona que apare-
ceenplanoapartedeél–,el fime
nos propone un relato de anéc-
dotas de sus años de crecimien-
to hasta ahora desconocidas in-

cluso por los más devotos de sus
seguidores.

Eluniverso lynchianosedes-
pliega ante nosotros, aunquesea
por evocación, cuando el autor
de Mulholland Drive recuerda
el día que una mujer ensan-
grentada corrió desnuda por su

vecindario, y el impacto que eso
dejó en sus retinas infantiles.
O su primer día de colegio en
Virginia, o cuando fumó mari-
huana por primera vez y detu-
vo el coche en mitad de la au-
topistahipnotizadopor las líneas
blancas y discontinuas del asfal-

to, o los días de encierro en
Boston escuchando la ra-
dio sin interrupción.

ARGUMENTOS DE LEYENDA

¿Debemos interpretar al-
gunos de estos episodios
como el germen de sus pe-
lículas?Probablementeno;
posiblemente solo formen
parte de una galería de es-
pectros convenientemen-
te purgados en el recuerdo
para sumar al arsenal de la
leyenda, pero ciertamente
la película sabe cómo utili-
zarlos en su favor. Y en el
de Lynch.

No se puede obviar en
cualquier caso el carácter
promocional de una pelí-
cula, presentada en los fas-
tosdelFestivaldeVenecia,
quesedistribuyemundial-
mente en las vísperas del
que se anuncia (y confia-
mos en ello) como uno de
los acontecimientos cultu-
ralesdel siglo:el regresode
TwinPeaks.Sielpaisaje tro-
ceado y enigmático del fil-
me apela de algún modo a
lapropiapoéticade la serie
de culto, construida sobre

enigmasquesedevoranasímis-
mos, es acaso porque entre sus
productores encontramos a Sa-
brina S. Sutherland, la instiga-
dora del regreso de la serie a
Showtime el próximo 21 de
mayo. Sirva esta película como
aperitivo. CARLOS REVIRIEGO
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U N M O M E N T O
D E D A V I D L Y N C H .

T H E A R T L I F E

Además del documental de Ngu-
yen, Barnes y Holm se acaba de
publicarDavidLynch.Elhombrede
otro lugar (Alpha Decay), del pe-
riodista Dennis Lim. Con la in-
tención de desentrañar todos los
misterios de una obra que se des-
pliega en el mundo del cine y la
televisión –pero también en el
arte y la música–, el libro recorre
la vida de Lynch desde su infan-
cia a la actualidad deteniéndose
en los detallesdesubiografíaque
pueden aportar algo para enten-
der su estilo. El autor utiliza dis-
tintas perspectivas, que van del
surrealismo y la posmodernidad a
la ética y la religión, para terminar
buscando las claves de una obra
laberíntica con el bien y el mal
como polos de referencia. S.C.
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