
 

NO SE VAYAN 
TODAVÍA...  

El que aún se quede 
con (más) hambre de 
Lynch (arriba, en un 

momento de la película 
«The Art Life»), la 

editorial Alpha Decay 
le reserva «El hombre 
de otro lugar», ensayo 

del periodista y 
realizador 

cinematográfico 
Dennis Lim que se ha 

propuesto un 
imposible: mapear la 

cabeza de un autor que, 
desde títulos como «El 
hombre elefante», ha 
fascinado a su legión 

de seguidores

Para el que calienta motores ante el estreno de la tercera temporada de «Twin 
Peaks», el documental sobre la vida de su autor «David Lynch: The Art Life» es 
parada obligatoria. No para entenderlo mejor, sino para regodearse en su universo
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C
uando Enric Ros y 
Raquel Crisóstomo 
me pidieron un tex-
to para el libro Re-

greso a Twin Peaks 
(Errata Naturae, 2017), ensegui-
da pensé en unas notas sobre la 
serie encontradas en el ordena-
dor de Serge Daney, que jamás 
llegó a elaborar y que se publi-
caron, tras su trágica muerte, 
desnudas y fragmentarias. En 
ellas lo incompleto y lo póstu-
mo se mezclaban con unas apre-
ciaciones sobre la televisión que 
me parecieron valiosas porque 
insistían en el fracaso del cine, 
a principios de los 90, a la hora 
de representar y forjar rituales 
de carácter nacional, algo que 
unos años después hicieron Los 

Soprano, Perdidos, The Wire, 
Mad Men o True Detective, para 
entonces con carácter interna-
cional gracias a la red. Aquellas 
notas de Daney, sin embargo, 
me parecieron un buen punto 
de partida por lo 
que anticipaban, 
al quedar pen-
dientes de un 
mañana que 
nunca tuvo lugar 
y que quizás re-
fuercen su senti-
do o propongan 

uno nuevo cuando se estrene la 
tercera temporada de Twin 

Peaks, el 21 de mayo. 

Una muerta muy viva 
Si jugamos a sintetizar la serie, 
podemos concluir que trata so-
bre la imagen de una muerta a 
la que sólo nuestros miedos 
mantienen con vida. Si jugamos 
a sintetizar la película Twin 

Peaks: Fuego camina conmigo 
(1992), que Lynch dirigió a modo 
de venganza cuando fue apar-
tado de la serie tras su men-
guante audiencia durante la 
emisión de la segunda tempo-
rada, podemos concluir que tra-
ta sobre una imagen a la que se 
le proporciona una segunda vida 
sólo para volver a matarla, casi 
como en Vértigo, de Alfred Hit-
chcock. Ya puestos, si jugamos 
a sintetizar el universo creati-
vo de David Lynch, podemos 
concluir que trata sobre noso-
tros, sus cómplices, los espec-
tadores que lo hemos colocado 

en un pedestal a 
pesar de no en-
tender sus pro-
puestas, de su im-
previsible oscila-
ción entre lo bello 
y lo siniestro, y a 
pesar del humor 
friqui con el que 

parece reírse de nuestra serie-
dad intelectual. 

En el documental David 

Lynch: The Art Life (2016, Jon 
Nguyen, Olivia Neergaard-
Holm & Rick Barnes), el artista 
ya mayor observa al artista ado-
lescente, sin responder a las pre-
guntas del presente con indi-
cios del pasado, tan sólo inten-
tando establecer un inicio en la 
cronología de su obra.  

Las imágenes, algunas pro-
venientes de filmaciones case-
ras, siguen siendo nítidas pero 
su sentido profundo continúa 
pospuesto, como si ver jamás 
vaya a solucionar nuestras du-
das pese a la madurez con que 
lo hacemos a medida que pasa 
el tiempo. Al artista intempes-
tivo lo suplanta uno sereno ca-
paz de enfrentarse a los elemen-
tos más perturbadores de su 
vida temprana porque ya no ne-
cesita máscaras. No hay miedos 
ni coartadas en la película, y 
Lynch parece aceptar sus pro-
pias contradicciones sin temor 
a ser juzgado: sus tentativas a 
ciegas en el mundo de la pintu-
ra y al rodar sus primeros cor-
tos, la ayuda de ciertas amista-
des gracias a la cuales encontró 
su camino, la inexplicable re-
beldía que le separó de unos pa-
dres comprensivos, sus coque-

teos con las drogas y las malas 
compañías, y el primer matri-
monio y su precoz paternidad 
cuando aún no tenía ingresos. 

Quienes deseen encontrarse 
a Lynch convertido en enigma 
descifrado, mejor se abstienen 
de ver la película; quienes tie-
nen claro que a él únicamente 
lo disfrutan los astronautas que 
orbitan en torno a su planeta 
creativo sin esperar respuestas, 
no deberían perdérsela. Tam-
poco deberían perderse la ter-
cera temporada de Twin Peaks 
quienes hayan disfrutado de las 
dos primeras, porque saben que 
con ella tendrán la oportunidad 
de recuperar una conversación 
que antaño se escenificaba en 
la calle, con los amigos y com-
pañeros de trabajo, y hoy se rea-
liza en redes sociales con des-
conocidos. La posibilidad de 
continuar aquel diálogo a tra-
vés de medios diferentes deja-
rá claro que la serie no fue cual-
quier cosa y quizás lo cambió 
todo al convertirse en un fenó-
meno que abarcaba terrenos 
muy heterogéneos, capaz de 
unir las fuerzas de artistas plás-
ticos, escritores o filósofos en 
una guerra común, hablando el 
mismo lenguaje, sin jerarquías. 

Campo de batalla 
A Laura Palmer (Sheryl Lee) la 
mató su padre (Ray Wise), que 
era un canalla que había abusa-
do de ella desde su infancia. Des-
velar esa infamia, propia de las 
sección de sucesos de un perió-
dico, apenas tiene importancia 
en la serie. Todos sus persona-
jes son en el fondo enigmas y 
Twin Peaks es un campo de ba-
talla en el que combaten el Bien 
y el Mal. Por eso el detective 
(Kyle MacLachlan) da tantas 
vueltas y encuentra pistas de 
maneras tan esotéricas, quizás 
para recordarnos que mientras 
intentamos entender algo nos 
hundimos inexplicablemente 
en el tiempo y en el espacio, a la 
manera de los personajes de W. 
G. Sebald, sin entender ya nada 
a no ser ciertos nombres que se 
niegan a desaparecer y ciertos 
ritos que siguen repitiéndose 
en la actualidad pero con otro 
significado o sin él, como si en 
lugar de seguir una línea en 
nuestras investigaciones nos 
moviésemos en círculos donde 
estamos condenados a repetir 
las mismas atrocidades sólo por-
que ignoramos cuándo se esce-
nificaron por primera vez y quié-
nes fueron los cómplices que las 
hicieron posibles.  

¿Somos nosotros quienes 
hemos hecho posible la terce-
ra temporada de Twin Peaks? 
¿O fue la serie la que nos ha 
convertido en lo que somos y 
ahora regresa para proponer-
nos un nuevo cambio? To Be 
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Nunca volverás a casa si  

estuviste en «Twin Peaks»

QUIEN BUSQUE A 
LYNCH CONVERTIDO 

EN ENIGMA 
DESCIFRADO, 
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