
Lynch
Un nuevo libro y un documental exploran la
figura y la obra del director de ‘Terciopelo azul’

Un enigma llamado rran el significado». La respeta y 
la comparte: lo mejor que puede 
decirse del libro de Lim es que sir-
ve para entender mejor la obra de 
Lynch, pero no trata de limitar su 
sentido preciso. Lim escribe me-
nos como biógrafo que como crí-
tico, sin prestar una atención des-
orbitada a su vida privada. Solo le 
interesan aspectos que conecten 
con su filmografía de forma rele-
vante. Así, algunas partes se so-
lapan con lo contado por Lynch 
en un fascinante retrato íntimo 
que acaba de llegar a las cartele-
ras, David Lynch: The art life, un do-
cumental sobre los años formati-
vos del artista, con una veintena 
de entrevistas.

EN CASA DEL GENIO// Jon Nguyen 
y Jason S., productores del docu-
mental Lynch del 2007, sobre el 
rodaje de Inland Empire, se unie-
ron a Sabrina S. Sutherland, pro-
ductora de Twin Peaks, para lograr 
el proyecto de un autorretrato 
lynchiano. «Al principio –expli-
ca Nguyen-- íbamos a incluir en-
trevistas con otras personas. Pe-
ro al ver que teníamos historias 
contadas por el propio Lynch de 
cuando era pequeño, o hablando 
sobre sus padres y su madre, nos 
preguntamos si no sería más in-
teresante reducir el espectro».

¿Cómo se logra que alguien 
tan privado se abra hasta aca-
bar hablando sobre sus amigos 
de infancia, su mala conducta de 
adolescente o un padre primero 
amoroso que a posteriori trató de 
presionarle para que dejara el ci-
ne? «No lo sé», dice Nguyen, «su-
pongo que partíamos con venta-
ja porque nos conocía del docu-
mental del 2007. Y después es 
una cuestión de paciencia. Escu-
char y esperar a que surja algo».

Lynch no solo cedió recuerdos 
verbales, sino también fotos de 
familia y pelís caseras. El mate-
rial vintage se completa con fotos 
actuales de Lynch en su hábitat 
creativo, pintando sin parar. «No 
hizo otra cosa que pintar. Fue im-
posible capturarlo en otro acto. 
Pero es que realmente vive para 
ello. Es un poco injusto cuando 
se le acusa de haber dejado el ci-
ne para pintar, cuando en reali-
dad fue al revés; él es un pintor 
que se pasó luego al cine». 

En algún momento vemos a 
Lynch escribir. Según Nguyen, 
los guiones del revival de Twin 
Peaks, llegan a nuestra peque-
ña pantalla; 22 de mayo, Movis-
tar Series Xtra, para ser precisos. 
¿Miedo? ¿Quién dijo miedo? Tan-
to Nguyen como Lim están exci-
tados con la idea. El primero está 
contento por haber leído que se-
rá «como una película de Lynch 
de 18 horas». Según el segundo, 
algo así es «un escenario soñado 
para Lynch; habla de sus filmes 
como mundos que quiere habi-
tar, y tengo muchas ganas de ver 
qué hace con un lienzo de este ta-
maño». H
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T
odo es lounge / Todo es 
lounge / Menos mi vida / 
Mi vida es más bien Lyn-
ch», cantaba el dúo bar-

celonés Astrud, bajo el alias Star-
du, hace ahora 20 años. Como re-
cuerda el crítico Dennis Lim al 
principio de su ensayo David Lyn-
ch. El hombre de otro lugar (Alpha 
Decay), Lynch forma parte del 
«pequeñísimo grupo de artistas 
que se han convertido en adjeti-
vos corrientes por la fuerza y el 
carácter singular de su obra».

¿Cómo es una vida Lynch? O, de 
otro modo, ¿qué significa lynchia-
no? Es algo fácil de reconocer y di-
fícil de definir. Según el escritor 
David Foster Wallace, es uno de 
esos conceptos que «solo se pue-
den definir de forma ostensible, 
es decir, lo conocemos cuando lo 
vemos». La explicación más rápi-
da sería «raro». Una más larga in-
cluiría conceptos como angustia 
corporal, terror doméstico, mie-
do y deseo, belleza y muerte...

PROFUNDIDAD SIN JERGA / La di-
ficultad para explicar a Lynch, 
unida a la reticencia del propio 
autor a explicarse, ha dado pie a 
una gran industria de estudios 
sobre el cineasta, artista y músi-
co detrás de monumentos como 
Terciopelo azul o Twin Peaks. Algu-
nos de estos escritos pecan de su-
perficiales, otros de demasiado 
opacos y/o parciales. Lim buscaba 
un punto medio ideal, y explica: 
«La idea era pensar en profundi-
dad y con rigor sobre su obra sin 
quedarse atascado en la jerga, y 
era importante tratar de sugerir 
ideas en lugar de querer ser defi-
nitivo; pensar sobre los temas re-
currentes y obsesiones en los di-
versos contextos en que existe su 
obra sin insistir en una sola llave 
maestra que lo explicara todo». 

Más o menos cada capítulo es 
un análisis, profundo pero ame-
no, de una obra importante de 
Lynch: Cabeza borradora, el salto 
de escala de El hombre elefante y 
Dune, la primera Twin Peaks, Cora-
zón salvaje, Fuego camina conmigo, 
la reivindicable Carretera perdida, 
Mulholland Drive y su por ahora úl-
tima película,  Inland Empire.

Para preparar una entrevista 
a Lynch para The New York Times, 
Lim vio Inland Empire solo en la 
sala de proyección de Lynch en 
Hollywood Hills, en lo que fue la 
casa de Carretera perdida. Fue la 
experiencia más terrorífica de su 
vida como espectador.

Pero la entrevista en sí fue de-
liciosa: «Lynch es conocido por 
ser poco comunicativo cuando 
habla de su obra, y habla de una 
manera que se resiste a la inter-
pretación, pero eso en sí mismo 
es interesante, y yo siempre lo 
he encontrado un tipo divertido, 
consciente de sí mismo. Respeto 
su idea de que las palabras cie-
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