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El 8 de junio de 1940 el frente francés que-
daba desarticulado. Por temor a los bombar-
deos y al invasor, decenas de miles de parisi-
nos habian emprendido el camino hacia el sur.
El gobierno de Reynaud se replegaba a Tours
y mas tarde a Burdeos. El 14 de junio los ale-
manes entraban en Paris y pocos dias después
el mariscal Pétain firmaba un vergonzoso ar-
misticio para retirarse a Vichy ungido de ple-
nos poderes.

Manuel Chaves Nogales resumio en una se-
cuencia magistral urbana la revelacién de la
catastrofe. En Paris, los agentes de la circula-
cién hitlerianos se habian puesto inmediata-
mente aregular el trafico. El iltimo automévil
fugitivo que sali6 de la Ciudad Luz en direccion
a'Tours tuvo que desviar su ruta en la puerta de
Saint Cloud porque uno de esos guardias habia
colocado el disco rojo en el cruce para dar pa-
so alos carros de la primera division motoriza-
da alemana que entraba al asalto de la capital
francesa. Alli no habia resistencia, porque los
ciudadanos habian desistido de la lucha. Sim-
plemente, un guardia de circulacién era susti-
tuido por otro. Puede parece aterrador, pero
en eso consistia todo.

La periodista Pauline Dreyfus (1969) lo
cuenta a su manera en Son cosas que pasan,
unanovela brillante, finalista del Goncourt y el
Giono, que en su titulo viene a condensar la
intil complacencia de una clase social privile-
giada dispuesta, ante la llegada de los barba-
ros, ano aburrirse y mas tarde a resignarse en
lalarga noche de la ocupacion. Son cosas que
pasaron, en la vida privaday en la puiblica, con
los amantes y con los nazis, con el origen y el
porvenir. Las cosas que sucedieron en Francia,
tanto en Paris como en Cannes, donde Natalie
de Lusignan, duquesa de Sorrente, languidecia
antes de enfrentarse a su propia verdad. Tan-
to en la zona ocupada como en la libre esta di-
cotomia que estructura la novela de Dreyfus
pone de manifiesto la cobardia, las acusacio-
nes, los crimenes cometidos en nombre de
una genealogia, la tradicion francesa y lalucha
anticomunista familiar. En ella penetralalocu-
ra antisemita que habia conquistado primero
la Francia ocupada por los nazis, pero luego
también la zona libre y lanobleza del pais, que
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Las cosas que pasan no
son las que queremos

Brillante novela de Pauline Dreyfus sobre una clase social

privilegiada en una Francia devorada por la Historia

se perpetia sin escripulos en el gusto por el lu-
joy la diversion.

Condenadas por la indiferencia de sus con-
ciudadanos, el cerco se estrecha sobre las victi-
mas: lanifiera querida que deja de serlo después
de que las nuevas leyes raciales entren en vigor,
los artistas idolatrados que caen en el olvido, la

renuncia a las amistades sospechosas, etcétera.
Natalie, protagonista principal, pese a no ser
una heroina, simboliza esa Francia desgarrada
entre la comodidad de una vidaregalada y la so-
lidaridad, entre la historia oficial y la verdad, en-
tre latradicion y la vanguardia, la cobardia y los
valores humanos. De repente, una mujer descu-

Tarea de héroes para un apocalipsis

Los amantes de las distopias de largo recorrido estan de
enhorabuena. Elmundo que vimos desaparecer tiene todos los
recursos narrativos que puedan desear: fantasia, ciencia-fic-
cién, horror, humor, misterio, inmundos recovecos politicos y
hasta piratas y ninjas se dan cita en esta historia que acaba sien-
do un canto agridulce al heroismo y al amor. Imaginen que el
mundo tiene una columna vertebral hueca, el tubo de Jorg-
mund. E imaginen que esta en llamas. Habra que contratar aun
grupo de apagafuegos, a ser posible con experiencia en opera-
ciones especiales. Dicho y hecho: el viaje iniciatico acaba de
comenzar y, como tal, es una ventana al entretenimiento pero
también a larevelacion. Nick Harkaway (1972), de quien, para
no restarle méritos, deberia decirse bajito que es hijo de John
Le Carré, se estrena entre los lectores espanoles con la que fue
su primera novela (2008), una historia de anticipacién que di-
ce mucho sobre este pantano en el que nos debatimos.
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La novela que Joy Williams sac6 a destiempo

El hijo cambiado (1978) ha quedado como la novela maldi-
ta de la estadounidense Joy Williams. Tras haber entrado con
fanfarrias en el panorama literario —su primera novela, Estado
de gracia, quedo finalista del National Book Award el afio que
lo gan6 Pynchon con El arco iris de gravedad-, Williams se en-
contré con que su segunda propuesta era rechazada. Sencilla-
mente, habia llegado a destiempo. La historia de Pearl, una jo-
ven madre alcohdlica que intenta escapar de la isla poblada por
nifios feroces en la que esta atrapada, resulté demasiado lirica,
magica y psicodélica para una sociedad que, corria 1978, esta-
babuscando sacudirse las conmociones de los quince anos an-
teriores con un coctel de glamour, dinero y cocaina. Por fortu-
na, el lector en castellano ya conoce Estado de gracia y la im-
presionante Los vivos y los muertos, 1o que le sitiia en posicién
inmejorable para disfrutar de una novela, tan surrealista como
posmoderna, en la que Williams demuestra toda su maestria.
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