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De lo general a lo concreto: Regreso a Twin Peaks. 
La serie de Lynch marcó un antes y un después en la 
televisión de los noventa e hizo de él un cineasta de 
éxito masivo al tiempo que convertía un escenario de 
la América más profunda en un lugar mítico, un mal-
sano Camelot que entraba a saco en la mitología mo-
derna. En el libro es el mismísimo David Lynch quien 
cuenta cómo nació la idea y cómo se llevó a cabo, con 
anecdotario incluido. David Chase, creador de Los So-
prano se explaya sobre cómo influyó la serie de Lynch 
sobre los mafiosos de Nueva Jersey y sus sueños. El 
cineasta español Nacho Vigalondo aborda el desco-
nocido final alternativo de Twin Peaks y cómo se co-
ló en su cine, y Michel Chion deja elocuentes mues-
tras de por qué es el mayor experto en la obra lynchia-
na. Otros autores proponen argumentos tan sugeren-
tes como la lágrima como motor del cine de David 
Lynch. 

Twin Peaks, explican los coordinadores del libro 
Raquel Crisóstomo y Enric Ros, “nos acostumbró a 
contemplar el mundo cotidiano como si fuera una alu-
cinación. Al igual que el Alfred Hitchcock de Vérti-
go. De entre los muertos, Lynch se atrevió a insertar 
inquietudes personales en el seno de un producto des-
tinado a luchar por los índices de audiencia, a través 
de una rica simbología poblada de troncos y abetos 
Douglas, diners con mesas de fórmica, desayunos con 
tazas de buen café, dónuts y tartas de cereza; y tam-
bién padres terribles, hombres gigantes, enanos bai-
larines o hippies envejecidos que se convertían en la 
pura encarnación del mal. En aquellos años no resul-
taba demasiado lógico que un director de cine que 
acababa de ganar la Palma de Oro de Cannes (por Co-
razón salvaje) se interesara por un medio que habi-
tualmente se consideraba un trampolín para futuros 
creadores cinematográficos o, en el extremo opues-
to, un ‘cementerio de elefantes para artistas en decli-
ve”. Lynch fue “lo suficientemente lúcido para ver las 
grandes posibilidades que la televisión ofrecía en una 
era en la que el cine de Hollywood estaba ya siendo 
dominado por las estrategias comerciales de los eje-
cutivos provenientes de otros sectores”. 

Como subraya el gran Chase, “mientras la estaba 
viendo, experimentaba una sensación en cierto sen-
tido espiritual. Lynch lo llama su inconsciente, no su 
subconsciente. Pero yo creo que va directamente al 
subconsciente, y sientes como que has estado allí”. Y 
allí volveremos el día 22. Qué nervios...
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Féodossévitch Vangenghe-
im, de origen ucraniano, 
asignado en 1929 como di-
rector del Servicio Hidro-
meteorológico de la URSS, 
estaba convencido de que 
el futuro pertenecía a la 
energía solar y al viento. 
Pero no tuvo tiempo de que 
sus investigaciones pros-
perasen. Un día en 1934, 
fue detenido por agentes 
de la GPU, acusado de sa-
botaje contrarrevoluciona-
rio y de emitir falsas pre-
dicciones. Lo enviaron al 
gulag de islas Solovski y 
sería ejecutado en 1937. 
Vangengheim era un co-
munista convencido y 
mantuvo hasta el final la 
creencia de que su encarce-
lamiento se debía a un 
error, y por ese motivo no 
dejó de apelar al camarada 
Stalin para conseguir la li-
bertad.  

En la correspondencia 
que mantuvo figuran las 
cartas a su esposa Varvara, a 
su hija Eleonora, los dibujos 
de la flora y la fauna de las 
islas que le envió y a la que 
jamás volvería a ver. Permaneció tres años en un lugar 
helador antes de terminar en una zanja con una bala en 
el cuello. Vivió atrapado en el hielo, envuelto en una lar-
ga noche de invierno de auroras drapeadas, exprimien-
do la memoria y la esperanza hasta que esta se fue apa-
gando. “El otoño llega rápido, escribe, se acerca la no-
che polar. Hoy han puesto en marcha por primera vez las 
estufas, el bosque está amarillo y ocre, los árboles pier-
den su follaje. No sé lo que haré cuando salga del hos-
pital, no me gustaría trabajar fuera, pues, pese a mi amor 
por la naturaleza, mi edad y mi debilidad nerviosa me ha-
cen temer el frío”. 

Nuestro hombre del tiempo, despedido por sus logros 
científicos y la esperanza de un mundo mejor y más uni-
do, fue incapaz de predecir la tormenta que se avecina-
ba cuando Stalin y sus secuaces, en 1937, empezaron a 
masacrar a millones de comunistas. Víctima de sus orí-
genes burgueses, cabeza de turco perfecto para justificar 
las malas cosechas y el hambre, murió aplastado por la 
historia.  

Durante el Gran Terror, se produjeron en la URSS 
1.600 ejecuciones al día durante un período de cinco me-
ses. Olivier Rolin (1947), que cuenta la historia de Van-
gengheim con un ritmo envidiable en El meteorólogo, 
que acaba de publicar Libros del Asteroide, no es el pri-
mero en denunciarlo. Antes lo hicieron Dostoievski en 
Recuerdos de la casa de los muertos, Shalamov en Los 
cuentos de Kolymá, y muchos otros más. Pero Rolin, ac-
tivista ligado al maoísmo a finales de los años 60, incor-
pora a su estupendo artefacto literario sus propios esta-
dos de ánimo. Mezcla constantemente investigación e 
historia real: la de un meteorólogo al que arrastra la gran 

purga estalinista seleccionado entre la masa infinita 
de víctimas anónimas e inocentes. 

Parte de la belleza del relato tiene que ver con la 
tristeza que desprende. Rolin no pierde la oportuni-
dad de evocar la gran esperanza revolucionaria que 
había florecido en Rusia, el futuro como una propie-
dad colectiva, incluso el momento en que nadie se 
opone a la guerra por considerarla un ensayo tumul-
tuoso previo a la felicidad. Stalin se encargaría de de-
capitar esa ilusión. El autor de El meteorólogo pien-
sa hasta qué punto el socialismo hubiera sido prefe-
rible al capitalismo. Narra con sencillez y emoción el 
conmovedor destino de un hombre que vivía intere-
sado por las nubes y los dibujos para su hija que el li-
bro reproduce al final. Por medio del desolador y trá-
gico discurso de la víctima, describe la implacable 
mecánica estalinista paranoide, y acaba preguntándo-
se si el siglo no habría tomado otra dirección distin-
ta de no existir el siniestro “padrecito”. Un pronósti-
co más complicado, sin duda, que el de las nubes, y 
una novela estremecedora sobre el miedo. 
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