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Letras

‘Twin Peaks’
cambio las
teleseries y
construyo un
lugar mitico

Viene de la pagina anterior

De lo general alo concreto: Regreso a Twin Peaks.
La serie de Lynch marcé un antes y un después en la
television de los noventa e hizo de €l un cineasta de
éxito masivo al tiempo que convertia un escenario de
la América mas profunda en un lugar mitico, un mal-
sano Camelot que entraba a saco en la mitologia mo-
derna. En el libro es el mismisimo David Lynch quien
cuenta cémo nacié laideay cémo se llevé a cabo, con
anecdotario incluido. David Chase, creador de Los So-
prano se explaya sobre como influyd la serie de Lynch
sobre los mafiosos de Nueva Jersey y sus suefios. El
cineasta espafiol Nacho Vigalondo aborda el desco-
nocido final alternativo de Twin Peaks y cémo se co-
16 en su cine, y Michel Chion deja elocuentes mues-
tras de por qué es el mayor experto en la obra lynchia-
na. Otros autores proponen argumentos tan sugeren-
tes como la ldgrima como motor del cine de David
Lynch.

Twin Peaks, explican los coordinadores del libro
Raquel Criséstomo y Enric Ros, “nos acostumbro a
contemplar el mundo cotidiano como si fuera una alu-
cinacién. Al igual que el Alfred Hitchcock de Vérti-
go. De entre los muertos, Lynch se atrevid a insertar
inquietudes personales en el seno de un producto des-
tinado a luchar por los indices de audiencia, a través
de una rica simbologia poblada de troncos y abetos
Douglas, diners con mesas de férmica, desayunos con
tazas de buen café, donuts y tartas de cereza; y tam-
bién padres terribles, hombres gigantes, enanos bai-
larines o hippies envejecidos que se convertian en la
pura encarnacién del mal. En aquellos afios no resul-
taba demasiado 16gico que un director de cine que
acababa de ganar la Palma de Oro de Cannes (por Co-
razon salvaje) se interesara por un medio que habi-
tualmente se consideraba un trampolin para futuros
creadores cinematograficos o, en el extremo opues-
to, un ‘cementerio de elefantes para artistas en decli-
ve”. Lynch fue “lo suficientemente licido para ver las
grandes posibilidades que la television ofrecia en una
era en la que el cine de Hollywood estaba ya siendo
dominado por las estrategias comerciales de los eje-
cutivos provenientes de otros sectores”.

Como subraya el gran Chase, “mientras la estaba
viendo, experimentaba una sensacion en cierto sen-
tido espiritual. Lynch lo llama su inconsciente, no su
subconsciente. Pero yo creo que va directamente al
subconsciente, y sientes como que has estado all””. Y
alli volveremos el dia 22. Qué nervios...
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David Lynch. El
hombre de otro lugar Peaks

Regreso a Twin
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Previsiones

meteorologicas del miedo

Olivier Rolin narra con gran pulso la conmovedora
historia de un cientifico victima de las purgas estalinistas

LUIS M. ALONSO

El meteorélogo Alexei
Féodossévitch Vangenghe-
im, de origen ucraniano,
asignado en 1929 como di-
rector del Servicio Hidro-
meteorolégico de la URSS,
estaba convencido de que
el futuro pertenecia a la
energia solar y al viento.
Pero no tuvo tiempo de que
sus investigaciones pros-
perasen. Un dia en 1934,
fue detenido por agentes
de la GPU, acusado de sa-
botaje contrarrevoluciona-
rio y de emitir falsas pre-
dicciones. Lo enviaron al
gulag de islas Solovski y
seria ejecutado en 1937.
Vangengheim era un co-
munista convencido 'y
mantuvo hasta el final la
creencia de que su encarce-
lamiento se debia a un
error, y por ese motivo no
dejo de apelar al camarada
Stalin para conseguir la li-
bertad.

En la correspondencia
que mantuvo figuran las
cartas asu esposa Varvara, a
su hija Eleonora, los dibujos
de la flora y la fauna de las
islas que le envid y a la que
jamas volveria a ver. Permanecio tres afios en un lugar
helador antes de terminar en una zanja con una bala en
el cuello. Vivi6 atrapado en el hielo, envuelto en una lar-
ga noche de invierno de auroras drapeadas, exprimien-
do la memoria y la esperanza hasta que esta se fue apa-
gando. “El otofio llega rapido, escribe, se acerca la no-
che polar. Hoy han puesto en marcha por primera vez las
estufas, el bosque estd amarillo y ocre, los drboles pier-
den su follaje. No sé lo que haré cuando salga del hos-
pital, no me gustarfa trabajar fuera, pues, pese a mi amor
por la naturaleza, mi edad y mi debilidad nerviosa me ha-
cen temer el frio”.

Nuestro hombre del tiempo, despedido por sus logros
cientificos y la esperanza de un mundo mejor y mds uni-
do, fue incapaz de predecir la tormenta que se avecina-
ba cuando Stalin y sus secuaces, en 1937, empezaron a
masacrar a millones de comunistas. Victima de sus ori-
genes burgueses, cabeza de turco perfecto para justificar
las malas cosechas y el hambre, muri6 aplastado por la
historia.

Durante el Gran Terror, se produjeron en la URSS
1.600 ejecuciones al dia durante un periodo de cinco me-
ses. Olivier Rolin (1947), que cuenta la historia de Van-
gengheim con un ritmo envidiable en El meteordlogo,
que acaba de publicar Libros del Asteroide, no es el pri-
mero en denunciarlo. Antes lo hicieron Dostoievski en
Recuerdos de la casa de los muertos, Shalamov en Los
cuentos de Kolymd, y muchos otros més. Pero Rolin, ac-
tivista ligado al maoismo a finales de los afios 60, incor-
pora a su estupendo artefacto literario sus propios esta-
dos de dnimo. Mezcla constantemente investigacion e
historiareal: la de un meteorélogo al que arrastra la gran
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purga estalinista seleccionado entre la masa infinita
de victimas anénimas e inocentes.

Parte de la belleza del relato tiene que ver con la
tristeza que desprende. Rolin no pierde la oportuni-
dad de evocar la gran esperanza revolucionaria que
habia florecido en Rusia, el futuro como una propie-
dad colectiva, incluso el momento en que nadie se
opone a la guerra por considerarla un ensayo tumul-
tuoso previo a la felicidad. Stalin se encargaria de de-
capitar esa ilusion. El autor de El meteorologo pien-
sa hasta qué punto el socialismo hubiera sido prefe-
rible al capitalismo. Narra con sencillez y emocién el
conmovedor destino de un hombre que vivia intere-
sado por las nubes y los dibujos para su hija que el li-
bro reproduce al final. Por medio del desolador y tra-
gico discurso de la victima, describe la implacable
mecdnica estalinista paranoide, y acaba preguntando-
se si el siglo no habria tomado otra direccién distin-
ta de no existir el siniestro “padrecito”. Un prondsti-
co mds complicado, sin duda, que el de las nubes, y
una novela estremecedora sobre el miedo.
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