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Neil Young: Una 
Leyenda Desconocida
Christian Aguilera (T &B Editores)

En el Ojo del Huracán (Ediciones 
Guía de la Música), el libro que 
Ignacio Julià dedicó a la figura de 
Young era, hasta la fecha, uno de 
los escasos estudios dedicados 
íntegramente al canadiense de oro. 
Su ya lejana fecha de edición, 1993, 
pide a gritos una actualización, una 
puesta al día motivada 
por la incansable 
actividad de Neil. Su 
apoteósico paso por 
nuestro país hace unos 
meses probablemente 
habrá aumentado su 
popularidad entre un 
público que quizás 
no conoce al detalle 
una carrera que 
merece ser estudiada como un 
todo, como un continuo (con sus 
altibajos, naturalmente) del que 
afortunadamente no se divisa el 
punto final. Aguilera, especializado 
en escribir sobre cine, se atreve 
con la titánica empresa de resumir 
décadas de trabajo y opta por usar 
sus obras discográficas como índice, 
como sistema de cajones conectados 
que pueden usarse como entradas 
independientes o abiertos uno tras 
otro. El método funciona a medias, 
y quizás sirva a profanos en la 
materia como guía introductoria 
a su compleja discografía, desde 
Buffalo Springfield hasta Fork in 
the Road o los monumentales 
Archives. El problema es la falta de 
profundidad de un texto que no 
aportará nada nuevo a quienes 
lleven años vibrando con Young, 
a todo el que ha atesorado (o 
criticado ácidamente) sus discos. Por 
momentos, el mismo autor parece 
abrumado por la grandeza de lo 
tratado, recurriendo agotadoramente 
a palabras entrecomilladas o en 
cursiva, transmisoras de una falta de 

convencimiento que se transforma 
en un lastre difícil de sobrellevar. 
Bienintencionado, sin más. ALFRED 
CRESPO

Madman Nº 01
Mike Allred (Planeta-DeAgostini)

“Frank Capra conoce a David Lynch”. 
Así definía el reputado Alan Moore el 
trabajo que dio a conocer un joven 
autor al público norteamericano 

a principios de la 
pasada década. El tipo 
respondía al nombre 
de Mike Allred y el 
cómic en cuestión era 
Madman. Reputada 
publicación, ganadora 
de varios de los premios 
más importantes 
de la industria, que 
llegó a hacerse un 

hueco en el mercado independiente 
norteamericano. Pese a beber 
directamente de los clásicos como 
Kirby y Ditko, desprendía suficientes 
pinceladas psicodélicas y surrealistas 
como para no llamar la atención 
del lector habitual de superhéroes. 
Todo ello sazonado con destellos 
pop y herencia directa de la más 
pura serie B americana, sin olvidar el 
tratamiento de algunas situaciones 
al más puro estilo cartoon. Así pues, 
Madman brilla con luz propia. Aunque 
anteriormente se habían publicado 
algunas de sus aventuras, aquí se 
recopilan por orden cronológico, y 
gracias a ello podemos disfrutar por 
primera vez en castellano de 
la excelente primera miniserie 
en blanco y negro (Oddity 
Odissey sin duda alguna la 
mejor muestra del talento de 
este hombre). Ni superhéroe 
ni antihéroe, Frank Einstein 
llega a convertirse en uno 
de los personajes más 
carismáticos que nos ha dado 
el mundo de la viñeta en los 
últimos años. Es decir, que 

esto del horror business, Eerie Von fue 
testigo de excepción en la evolución 
artística del inigualable Glenn Danzig. 
Él estuvo ahí prácticamente desde 
el principio, capturando para la 
posteridad, detrás y delante de la 
cámara, una andadura imitada por 
muchos, pero jamás igualada. Desde 
la célebre sesión cavernaria de los 
adolescentes Misfits en agosto del 
81 a los últimos días de gloria en 
estadios de Danzig —la banda— en 
el 95, pasando por las tripas de los 
muy oscuros Samhain, la experiencia 

junto a los ignotos 
Rosemary’s Babies y 
las giras mundiales con 
amiguetes de la talla de 
Metallica, Black Sabbath 
y White Zombie… a lo 
largo de ciento sesenta 
páginas sin desperdicio, 
el bueno de Eerie Von 
saca el polvo al baúl de 
los recuerdos y arroja 

sobre la mesa cientos de instantáneas 
que, literalmente, harán salivar a 
todo seguidor de la Santa Trilogía 
perpetrada por el maléfico Glenn y 
sus muchachos. Todo ello regado 
con comentarios del autor (algunos 
de ellos, hilarantes; la mayoría, 
altamente reveladores), material 
vintage y demás golosinas de 
coleccionista. Con una presentación 
cuidada al detalle, Misery Obscura: 
The Photography of Eerie Von (1981-
2009) es el documento histórico 
definitivo de una trayectoria tan 
inspiradora como irrepetible, contada, 
observada y vivida de pleno por uno 
de sus principales protagonistas. 
Nunca antes se había visto algo así, y 
difícilmente volverá a hacerse. Clásico 
obligatorio desde ya. ALBERTO DIAZ

Manual del 
Contorsionista
Craig Clevenger (Alfa Decay)

Leo con el ritmo tóxico, la nublada 
clarividencia del protagonista, esta 

primera novela de Craig 
Clevenger (Dallas, 1964). 
El contorsionista no es 
otro que alguien con 
mil nombres y caras, 
un joven que ha hecho, 
de la suplantación 
de identidades y la 
falsificación, su vida. Un 
ser único producto de 
una horrible infancia, 

señalado por una mano con seis 
dedos y su desbocada ansiedad 
drogota, pero asimismo un prodigio 
de las matemáticas, la realización 
de falsos documentos, la memoria 
visual de aquellos aspectos que 
hacen vulnerable, moldeable la 
cotidianidad. Sufre este antihéroe 
after-punk devastadoras migrañas, 
una de éstas le lleva a una sobredosis 
accidental y a verse sentado ante 
un evaluador psiquiátrico. En el 
interrogatorio, relatado en primera 
persona, bailarán agarrados el 
peligro de ser enviado de vuelta 

Cosas que los Nietos Deberían Saber 
Mark Oliver Everett (Blackie Books)

Tener entre tus manos las memorias del líder de Eels no pasaría de 
ser una simple noticia de relevancia relativa si no fuera porque nos 
encontramos ante uno de los mejores libros autobiográficos que 
servidor ha leído a un músico. De hecho supone un complemento 
ideal a la discografía del barbudo compositor de «Novocaine for the 
Soul». Incluso es más, diría que este libro es uno de sus mejores 
discos. Porque lo tiene todo. Está bien escrito. Engancha. Y, sobre 
todo, te llega muy dentro. Como los buenos discos. Y además tiene 

melodía, armonía y sentimiento. Supura música, sangra vida y respira dolor. Te ayuda 
a entender al músico, a entender a la persona y hasta a entenderte a ti mismo. Te hace 
pensar. Recapacitar. Todo eso envuelto en una exquisita y preciosa edición que es una 
auténtica maravilla. Un libro que desde la explicación de la muerte continua que ha 
rodeado a Everett a la largo de toda su existencia se convierte en un alegato perfecto 
de la vida y sus partes positivas. Quizá por eso se vende irónicamente como un libro de 
autoayuda. Servidor no sabe si lo será o no, pero desde luego figura en el primer puesto 
de mi ranking particular de libros leídos el año pasado. Me gustó. Mucho. Y creo que a 
ustedes, queridos lectores, sean fans o no de Eels, les gustaría también. Es una opinión. Ya 
saben. EDUARDO IZQUIERDO

reúne todos los elementos necesarios 
para ser considerada una obra de 
culto, gracias al descomunal derroche 
imaginativo llevado a cabo por su 
creador. Y, pese a intentarlo en los 
últimos tiempos, Allred no ha llegado 
a conseguir tan excelentes resultados 
como el que aquí tenemos: la obra 
que marcó su carrera. JORDI DEL RIO

Do It!
Jerry Rubin (Blackie Books)

Jerry Rubin destaca junto Abbie 
Hoffman entre los librepensadores que 
quisieron desmantelar 
el orden establecido. 
Luchaban contra 
una sociedad, la 
estadounidense, 
que parecía 
desmoronarse. El 
sistema dormitaba 
bajo los efectos 
anestesiantes del 
sueño americano. 
Pero había actividad en el subsuelo, 

esperanza. En él habitaban 
criaturas rebeldes que ya no 
aguantaban más los viejos 
valores de Amerika: la cultura 
del ganador, la del miedo, la de 
realización material a través del 
coche y la casa en los suburbios. 
El puto sueño americano, la 
amenaza nuclear constante, 
el racismo, las conspiraciones 
políticas y la guerra del 

Vietnam acabaron por encolerizar a 
una generación que ya no se creía 
nada. Una nueva dinastía de jóvenes 
cansados de tanta apatía y tanta 
injusticia social. Los panteras negras, 
los comunistas, los marxistas y los 
anarquistas. Leyendo Do It! verás nacer 
una nueva filosofía. La del Yippie. 
Una reacción a la apatía. Un grito a la 
libertad. Una agónica expresión juvenil 
con efectos importantes a escala 
mundial. Un movimiento a través 
del cual Hoffman, Rubin y demás 
líderes revolucionaron la juventud 
americana a través 
de la acción. Contra 
todo y contra todos. 
Fusión de elementos 
contraculturales que se 
erizaron contra el orden 
establecido. Y desafiaron 
las altas esferas del Gran 
Hermano. A través de 
sus párrafos caerás en la 
paranoia de un gobierno 
inútil y los vanos esfuerzos de unos 
jóvenes idealistas que, al final, cayeron 
en el intento. Podrás estar de acuerdo 
o no. Pero leyendo este libro te darás 
cuenta que volvemos a estar muy 
cerca de todo aquello. Pero esta vez a 
nadie parece importarle. Nadie parece 
reaccionar. Jerry Rubin está muerto. Y 
yo creo que necesito otra vez acción. 
Ya. ANDREU CUNILL

Misery Obscura
Eerie Von (Dark Horse Books)

Colega de instituto, roadie, fotógrafo, 
músico y auténtica personalidad en 

Una visión 
psicodélica y 
surrealista de 
los superhéroes

pide a gritos una actualización, una 

merece ser estudiada como un 

autor al público norteamericano 

hueco en el mercado independiente 

gracias a ello podemos disfrutar por 

Pero había actividad en el subsuelo, 

Vietnam acabaron por encolerizar a 

clarividencia del protagonista, esta 

señalado por una mano con seis 

líderes revolucionaron la juventud 

inútil y los vanos esfuerzos de unos 

muy oscuros Samhain, la experiencia 

sobre la mesa cientos de instantáneas 

Hoffman entre los librepensadores que 

Pero había actividad en el subsuelo, 

Cosas que los Nietos Deberían Saber 
Mark Oliver Everett (Blackie Books)

Tener entre tus manos las memorias del líder de Eels no pasaría de 
ser una simple noticia de relevancia relativa si no fuera porque nos 
encontramos ante uno de los mejores libros autobiográficos que 
servidor ha leído a un músico. De hecho supone un complemento 
ideal a la discografía del barbudo compositor de «Novocaine for the 
Soul». Incluso es más, diría que este libro es uno de sus mejores 
discos. Porque lo tiene todo. Está bien escrito. Engancha. Y, sobre 
todo, te llega muy dentro. Como los buenos discos. Y además tiene 

melodía, armonía y sentimiento. Supura música, sangra vida y respira dolor. Te ayuda 

La obra capital 
del gurú 
antisistema 
Jerry Rubin
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a una de esas instituciones que 
tan bien conoce y su evidente 
superioridad intelectual escaneando 
deductivamente al funcionario y, a 
partir de éste, el funcionamiento de 
una sociedad, un sistema. Dictada 
la ley, surge la trampa: es el lema 
por el que ha vivido, bajo distintas 
apariencias robadas a muertos cuyo 
cadáver no se recuperó o inventadas 
a partir de listines 
telefónicos y números 
de la seguridad social, 
el monstruo surgido 
como coraza ante el 
infierno que es a veces 
el prójimo. El diálogo 
entre el mediocre 
burócatra y el íncubo a 
punto de estallar será 
la excusa para disparar 
su historia real a ráfagas, desde la 
amarga lucidez de quien reconoce 
en el desequilibrio la única identidad 
posible. Una mente prodigiosa 
es apenas recompensa para su 
tara física, para profundas heridas 
emocionales untadas en despecho. 
Somos imperfectos, pero aún 
incompletos, podemos brillar: éste 
parece ser el corolario de otra vibrante 
incursión en la psique pos-capitalista, 
alabada por Chuck Palahniuk e Irvine 
Welsh. IGNACIO JULIÀ

Un Perro Andaluz 
80 Años Después
VV.AA. 

(Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales)

La estimulante muestra sobre Un 
Perro Andaluz tuvo en San Sebastián 
un emplazamiento tan lamentable 
que la única opción para burlar 
la muerte por congelación (una 
tormentosa tarde de noviembre, 
tras dos horas y media de viaje) fue 
despachar la visita en algo menos 
de veinte minutos. Un despropósito 
organizativo agravado por esa moda 
de sacar las películas de su espacio 
consustancial, exhibiéndolas en forma 
de bucle digitalizado, sin horarios 
fijos, hacinando parte de ellas en 
una miserable habitación de ladrillo 
ideal para la cría de ratas callejeras. 
Lamentable, pues la recopilación 
de materiales alrededor de esa 
obra de Dalí y Buñuel y la selección 
de proyecciones eran excelentes. 
Olvidada la fatídica sobremesa, es 
justo recomendar lo único bueno que 
de allí podía sacarse en claro, ahora 
en cualquier librería: un extraordinario 
catálogo de dos volúmenes que, 
además de la reproducción de todo 
el material expuesto, adjunta la 
película restaurada 
por la Filmoteca 
Española, con 
extensas anotaciones 
de Ferran Alberich 
sobre el riguroso 
proceso. Los textos 
del primer libro 
tienen interés (no 
tanto como El Ojo 
Tachado, ese libro de 

Jenaro Talens que apetece releer 
siempre que se repasa la obra). 
Pero es el sustancioso apartado de 
imágenes y la recopilación de textos 
de la época lo que configura un 
apasionante retrato cultural y personal 
de sus responsables, haciendo de 
esta publicación uno de los artículos 
cinematográficos más notables del 
momento. JOSÉ LUIS TORRELAVEGA

Los Cuatro Ríos
Fred Vargas & Edmond Baudoin 

(Astiberri)

Fred Vargas, exitosa 
y recomendable 
novelista francesa 
de género negro 
ha escrito un guión 
original al que pone 
imagen el dibujante 

Edmond Baudoin, de quien Astiberri 
ya había publicado previamente los 
muy interesantes álbumes El Viaje y 
Piero. Vargas aporta al protagonista 
de varias de sus novelas, el inspector 
de policía Adamsberg, un tipo lúcido 
y un tanto inquietante, así como el 
diseño de una trama perfectamente 
reconocible para sus lectores: una 
galería de personajes originales 
con un pie en los márgenes de la 
sociedad, un punto de esoterismo y 
un crimen, por supuesto. Baudoin, 
por su parte, no se limita a ejercer 
de ilustrador de la propuesta de la 
escritora, desarrollando una sobria, 
más que sencilla, arquitectura 
dramática —acorde a su estilo— que 
se sustenta básicamente en el 
diálogo entre los personajes, en el 
plano/contraplano, todo ello de una 
manera realmente imaginativa a la 
vez que eficaz, algo a lo que no es 
ajeno su peculiar trazo “sucio”, o la 
creativa  y arriesgada concepción 
de cada página, en la que largos 
trozos de texto conviven con viñetas 
tradicionales o con otras que parecen 
suspendidas, a la deriva, sin acabar 
de encontrar su sitio como les ocurre 
a casi todos los protagonistas de esta 
obra. CRISTOBAL CUENCA

Motorhead in the Studio
Jake Brown & Lemmy Kilmister (JB)

Realiza aquí el autor un minucioso 
trabajo de investigación, mediante 
entrevistas a productores, ingenieros y 
allegados, comentando uno a uno los 
trabajos enlatados —sólo menciona 
los dos primeros directos— y 
recogiendo crónicas principalmente 
de Rolling Stone y Billboard. Como a 
priori nos interesa poco el material 
microfónico que se utilizó en las 

respectivas grabaciones, 
nos centramos entonces 
en cómo se formaron 
las canciones, que 
en la mayoría de los 
casos nacieron en las 
dos semanas previas 
de ensayo. De esos 
informes deducimos que 
Lemmy escribe sus textos 
mientras el resto de la 

The House of Mistery 1
Bernie Wrightson (Planeta DeAgostini)

Mi relación con el decimonónico Bernie Wrightson viene de 
muy lejos, como una pesadilla parasitaria difícil de borrar. 
Su Freakshow, la adaptación del Creepshow de Romero o sus 
estudios anatómicos del Frankestein de Mary Shelley, son 
parte del imaginario de mi adolescencia. Quizás por eso me 
embarga la inquietud al volver a encontrarme con el padre 
de Swamp Thing en esta nueva colección. En plena época 

de recuperación del género de terror, es fácil encontrar en las librerías parte del material 
publicado hace décadas por Warren o EC, lo cual te evita largas horas de rastreo por 
mercadillos y ferias. El caso de DC, con su paradigmática The House of Mistery, no podía 
ser menos. Banco de pruebas de toda una generación de artistas hoy consolidados (con 
Marv Wolfman, Len Wein y Neal Adams a la cabeza), The House of Mistery recuperó la 
visión más pulp de la historieta de horror, incluyendo personajes mil veces recuperados 
como el carismático Caín o la misma Cosa del Pantano. Sus páginas, viñetas en blanco y 
negro impregnadas de ese truculento romanticismo difícil de rastrear en manifestaciones 
de similar naturaleza, saben hoy a añeja delicia para connoisseur. Comenzar con el 
material publicado por Wrightson para esta mítica colección, primeros pasos de un 
genio de la ilustración venido a menos, se antoja un ejercicio de captación de adeptos 
que probablemente permita arrancar la serie de volúmenes con cierta fuerza. Así que 
ya tenemos nuevo juego de llaves para entrar en este inframundo plagado de cultos 
ancestrales, criaturas deformes y mujeres semidesnudas, un lugar donde vuelan libres las 
sombras de Poe, Robert E. Howard y Edgar Rice Burroughs. EMILIO R. CASCAJOSA

banda talla sus partes, y que 
el tipo deja total y completa 
libertad a sus compañeros, 
mientras la música pueda ser 
interpretada por Little Richard, 
imaginándolo en su cabeza, 
claro. Al respecto comenta el 
productor Cameron Webb: 
“En nuestra primera charla 
cometí el error de decirle que 
deseaba grabar un auténtico 
disco de metal con Motorhead. 

Él me dijo que ellos sólo grababan 
rock’n’roll; estuve a punto de no 
obtener el empleo por ese error”. 
Destaca también el hecho de que 
todos los productores describan a 
Lemmy como “un tipo con un gran 
corazón, pero muy duro. A él no 
puedes convencerle 
de que haga ciertas 
cosas con definiciones 
banales, porque es un 
tipo extremadamente 
inteligente. Te pone a 
prueba una y otra vez. 
Quiere ver si eres el 
hombre ideal para el 
puesto. Puede llegar 
a ser muy crudo, pero 
al final, con lágrimas y 
risas, acabas haciendo tu trabajo”. 
Un libro hecho con inteligencia, 
recomendable ante todo para fans, 
asimismo para simples curiosos. 
Excelente ejemplar para hacer sonar 
de nuevo Overkill, Another Perfect 
Day, Orgasmatron, e incluso el 
reciente Motorizer. SERGIO MARTOS

Andrei Tarkovski: 
Fidelidad a una 
Obsesión
VV.AA. (Maia Ediciones)

Con sorpresa comprueba la fundación 
editora que el libro de la exposición 
Luz Instantánea, Fotografías, Itinerarios 
y Saudades de Andrei Tarkovski 
se vende sin tregua, solicitado 
también desde fuera de España. 

No es tan raro: la potencia de la 
obra de Tarkovski, además de su 
fácil accesibilidad (pocas películas, 
localizables en buenas condiciones) 
despierta el interés de un público 
curioso pero no necesariamente 
cinéfilo, y su difusión, a la que 
no es ajena la labor del Instituto 
Internacional que preside su hijo 
(colaborador de este proyecto y 
autor de un pequeño y conmovedor 
texto) ha sido generosa, desplegada 
con absoluto rigor. Aquí se ofrece 
una primicia, una selección de 
las polaroids que el cineasta ruso 
tomó en la época en que preparaba 
Nostalgia (1983). Un trabajo decisivo 
en su periplo vital y artístico, básico 
para entender en su totalidad la 

última parte de su 
carrera: se evoca una 
Rusia “interior”, familiar, 
la inminencia de una 
pérdida geográfica, 
cultural y sentimental 
que se intenta consagrar 
desde el borde mismo 
del abandono, junto 
a las localizaciones 
italianas que anuncian 
el exilio de sus 

últimos años de vida. Completan la 
presentación los magníficos textos 
de las conferencias celebradas en 
mayo y junio de 2008. JOSÉ LUIS 
TORRELAVEGA

A Heartbeat 
and a Guitar 
Antonino D’Ambrosio (Nation Books)

Ya desde sus inicios Johnny Cash 
dibujó una trayectoria repleta de 
matices, enemiga del maniqueísmo, 
mestiza sin soplapolleces. Fruto de 
esta inquietud nacerán sus discos 
conceptuales: Ride This Train; 
Blood, Sweat and Tears; Bitter Tears 
y Johnny Cash Sings Ballads of the 
True West. Abarcan de 1960 a 1964. 
Conforman la veta del Cash trovador, 

el material expuesto, adjunta la microfónico que se utilizó en las 

Él me dijo que ellos sólo grababan 

cadáver no se recuperó o inventadas 

su historia real a ráfagas, desde la 

momento. JOSÉ LUIS TORRELAVEGA

Edmond Baudoin, de quien Astiberri 

Agenda de 
sesiones en 
estudio de 
Lemmy y Cía.
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Mi relación con el decimonónico Bernie Wrightson viene de 
muy lejos, como una pesadilla parasitaria difícil de borrar. 
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estudios anatómicos del 
parte del imaginario de mi adolescencia. Quizás por eso me 
embarga la inquietud al volver a encontrarme con el padre 
de 

de recuperación del género de terror, es fácil encontrar en las librerías parte del material 
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corazón, pero muy duro. A él no para entender en su totalidad la 
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