
 

La literatura en lengua alemana (Alemania, Austria y Suiza) 
es muy útil para entender la historia y el presente. He aquí 
un repaso por sus títulos recientes traducidos al español

CARMEN G. DE LA CUEVA 

«E
l acto de 

caminar ha 
c o b r a d o  

a u t o n o -

mía», escri-

be David Wagner (Andernach, 

1971), «y ya no estoy nada se-

guro de si soy yo mismo, si de 

verdad soy yo quien va ponien-

do un pie delante del otro». En 

De qué color es Berlín (Erra-

ta Naturae, 2017), el escritor 

se pasea por la capital alema-

na como un flâneur contem-

poráneo: sus pies interrum-

pen la actividad cuando al-

guien se acerca para, poco 

después, recuperar el ritmo de 

nuevo, ese ritmo del paseante 

solitario que atraviesa la ciu-

dad o que se deja atravesar por 

la misma. Wagner sigue el ca-

mino que iniciaron autores 

como Franz Hessel (Stettin, 

1880–Sanary-sur-Mer, 1941): 

«la prisa de los demás te ro-
dea, es como bañarse donde 

rompen las olas». Entre Hessel 

y Wagner hay casi un siglo de 

diferencia y, por muy hábil que 

uno sea moviéndose por las 

intrincadas callejuelas de la 

lengua alemana, es difícil apro-

ximarse a las orillas de su li-

teratura contemporánea.  

Fértil y premiada 

Una de esas flâneur que se ha 

recorrido como 

nadie la narrati-

va en alemán 

para guiar a los 

lectores en espa-

ñol es la crítica 

y traductora Ce-

cilia Dreymüller 

(Eifel, Alemania, 

1962). En su ensayo Incisio-
nes. Panorama crítico de la 
narrativa en lengua alema-
na desde 1945 (Galaxia Guten-

berg, 2008) reconstruye en 

profundidad una perspectiva 

de la literatura en alemán des-

de Wolfgang Koeppen hasta 

Josef Winkler, pasando por 

Peter Handke y W. G. Sebald. 

En los setenta años transcu-

rridos desde el final de la II 

Guerra Mundial, la literatura 

alemana ha sido muy fértil y 

reconocida con seis premios 

Nobel: Nelly 

Sachs, Heinrich 

Böll, Elias Ca-

netti, G. Grass, 

Elfriede Jelinek 

y Herta Müller. 

Dreymüller es-

cribió este ensa-

yo con la inten-
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Un paseo a orillas 
del Spree

Vladimir (Nabokov),  

o el ardiente

RODRIGO FRESÁN 

E
ste es el libro de un in-

dividuo insoportable, 

megalómano, mesiáni-

co, infantil, maleducado, dado 

a los más exasperantes berrin-

ches, contradictorio, soberbio, 

pedante y adicto a la boutade. 

Y también es el libro de un ge-

nio indiscutible y uno de los 
cuatro grandes inventores de 

la literatura del siglo XX jun-

to a Proust, Joyce y Kafka. Ade-

más, es la manera que tuvo su 

autor de salir del paso de un 

bestial contrato con la edito-

rial que alguna vez había lle-

nado sus arcas cortesía de una 

novela escandalosa con dimi-

nutivo nombre de niña-nínfu-

la. El autor de estas páginas, 

Vladimir Nabokov (San Peters-

burgo, 1899- Montreux, 1977), 

es el primero en admitir y ad-

vertir lo de más 

arriba ya en la 

introducción: 

«Pienso como 

un genio, escri-

bo como un au-

tor distinguido 

y hablo como un 

niño». Todo esto 

y mucho más 

gruñe y ruge y se regocija en 

Opiniones contundentes.  

Reunión de textos fechados 

entre 1962 y 1972, comprende 

entrevistas cuidadosamente 

retocadas y reescritas a poste-

riori, cartas casi siempre aira-

das y destructivas, artículos 

sueltos donde se toma revan-

cha y, de tanto en tanto, se hace 

una sutil reverencia. Lo cierto 

es que estas Opiniones contun-
dentes es, más que un libro de 

Nabokov, un libro nabokovia-

no o nabokovizado. Y no es un 

mal libro, pero sí es un libro 

muy maligno. Opiniones con-

tundentes es indispensable para 

cualquier nabokovita o degus-

tador de prosa sublime y verti-

ginosa inteligencia por las nu-

merosas parrafadas que dedi-

ca a su percepción de la muy 

sobrevalorada realidad como 

materia literaria, su condena a 

toda integración o pertenencia 

a camada o estética colectiva, 

o sus apuntes para una teoría 

práctica de la inspiración.  

Aquellos que sólo busquen 

diversión de la buena y malicia 

generosa no podrán dejar de 

sonreír a carcajadas con las 

abundantes (in)consideracio-

nes hacia colegas a los que Na-

bokov despacha con la extáti-

ca furia del mejor stand-up co-

median a las tres de la mañana. 

Así, dardos y puñaladas y de-

capitaciones a los para él detes-

tables o sobrevalorados Camus, 

D. H. Lawrence, Platón, Mann, 

Gogol, Thomas Wolfe, Faulkner, 

Conrad, Hemingway, Dostoie-

vski, Maupassant, Maugham, 

Beckett, Pasternak, Auden, Bal-

zac, Marx, Brecht, Cervantes, 

Eliot, Pound, Gorki, Pirandello, 

Lorca, Henry James y –por en-

cima de todo y de todos– el «cu-

randero vienés» Freud.  

Defectillo subsanable 

Se salvan y hasta se les agrade-

cen los servicios prestados a 

Jane Austen, John Barth, Beckett 

(sus novelas, no las «pésimas 

obras de teatro»), Andrei Biely, 

Borges, Pushkin, Lewis Carrol, 

Chejov («no puedo racionalizar 

el por qué me gusta»), Cheever, 

Sterne, Chesterton, Poe, Conan 

Doyle, Flaubert, Kipling, Wells 

(«pero sólo durante la niñez»), 

Emerson, Queneau, Salinger, 

Hawthorne, Joy-

ce, Robe-Grillet, 

Melville, Proust, 

D e l m o r e  

Schwartz, Ster-

ne, Updike y, en 

lo más alto –con 

defectillo subsa-

nable– Tolstoi y 

Shakespeare. 

Aquellos a los que les falta-

ba este cromo para completar 

su álbum saldrán satisfechos y 

saciados y con ganas inconte-

nibles de regresar a la práctica 

luego de tanta teoría (mi reco-

mendación: el breve pero in-

menso y definitivo y tardío y 

magistral Cosas transparentes). 

Los recién llegados harán bien 

en no demorar más en subirse 

al auto junto a Lolita: esa incon-
testable Gran Novela America-

na, seducida con un idioma in-

glés revolucionado e insupera-

ble por el más ilimitado y sin 

fronteras de los rusos, y escri-

ta –como dice aquí un contun-

dente opinador– porque «fue 

interesante hacerlo».

ESTE LIBRO FUE 
PUBLICADO EN 

1973, PERO HASTA 
AHORA, AQUÍ, NO 
SE CONSEGUÍA LA 

VERSIÓN 
COMPLETA

Fechados entre 1962 y 
1972 estos textos repa-
san, con lengua o plu-
ma viperina, la literatu-
ra de todos los tiempos

Opiniones contundentes 
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LA LITERATURA 
ALEMANA ACTUAL 

ESTÁ MÁS VIVA 
QUE NUNCA Y 
GOZA DE UN 

ENORME 
RECONOCIMIENTO



 

bastante distintas) que los edi-
tores españoles presentan a 
sus lectores en la medida de 
sus posibilidades y articulán-
dola sobre las expectativas de 
éstos acerca de lo que litera-
tura alemana supuestamente 
sería en la actualidad».  

Son las editoriales indepen-
dientes las que toman el rele-
vo –alentadas por un interés 
personal casi siempre– y se 
arriesgan a traducir y publi-
car autores que están más allá 
de los criterios comerciales o 
«las viejas glorias». Una de 
ellas es Errata Naturae, que 
cuenta en su catálogo con tí-
tulos como Paseos por Berlín 
o Berlín secreto de Franz 
Hessel, Tú no eres como otras 
madres de Angelika Schrobs-
dorff, Regreso a Berlín de Ver-
na B. Carleton o Buenos días, 
guapa de Maxie Wander. A 
propósito del estado de la tra-
ducción de literatura en ale-
mán en España, Irene Antón, 
de Errata, afirma que «hay ex-
celentes traductores y siem-
pre ha habido una tradición 
en España de atención a los 
grandes textos alemanes muy 
relevante (recordemos el pa-
pel de Alianza, y Galaxia Gu-
tenberg), pero durante los úl-
timos años, además, con el na-
cimiento de nuevas editoriales, 
se van descubriendo joyas iné-
ditas hasta ahora».  

Fatídicos críticos 
Alpha Decay es otra de esas 
editoriales independientes que 
tienen la mirada puesta en lo 
que se escribe en alemán. Hace 
unos años publicaron Con-
fluencias. Antología de la me-
jor narrativa alemana actual, 
con selección y prólogo de Ce-
cilia Dreymüller (Alpha Decay, 
2014), donde se ofrece un pa-
norama actualizado hasta au-
tores de la generación de los 
setenta, como David Wagner 
o Xaver Bayer.   

Dreymüller se sirve de una 
proclama que el escritor Hans 
Magnus Enzensberger hizo en 
1968 advirtiendo de la muer-
te de la literatura alemana para 
recordar que cada década ha 
contado con sus fatídicos crí-
ticos, pero que «la literatura 
alemana actual está más viva 
que nunca y parece seguir go-
zando de un enorme recono-
cimiento». Así lo demuestra 
Pron cuando recomienda a 
Clemens J. Setz (Graz, Austria, 
1982): «solo la habitual inco-
municación entre las escenas 
literarias española y germa-
nohablante (y los malenten-
didos que se derivan de ésta) 
explica por qué Setz, uno de 
los escritores europeos más 
importantes de su generación, 
no ha sido publicado en espa-
ñol hasta la fecha».  

ABC cultural
SÁBADO, 1 DE JULIO DE 2017

abc.es/cultura/cultural 11

ción de averiguar «qué nos ex-
plican los libros de ficción de 
sus lectores contemporáneos, 
y qué pueden decir a los lec-
tores de ahora». Los escrito-
res de los países de habla ale-
mana (Alemania, Austria y 
Suiza) han reflejado, como ex-
plica Dreymüller, los proce-
sos de transformación de la 
sociedad desde el inicio de la 
Guerra Fría hasta la presiden-
cia europea de la Alemania re-
unificada. Su literatura se ha 
caracterizado por la voluntad 
de discutir cuestiones de con-
ciencia moral y política. Pero, 
¿dónde está hoy la literatura 
alemana? 

Pujante 
El escritor y traductor argen-
tino Patricio Pron (Rosario, 
1975) considera que «la litera-
tura alemana es una de las 
más pujantes y ricas de Euro-
pa, y no lo es solo por su tra-
dición, sino también (y parti-
cularmente) por la existencia 
de un puñado de instituciones 
sin las cuales toda literatura 
nacional tiende a agotarse en 
una sucesión de esfuerzos in-
dividuales: programas públi-
cos y privados de apoyo a la 
escritura; premios de distinto 
rango y alcance; una fiscali-
dad adecuada a las particula-
ridades del trabajo de escrito-
res, traductores, periodistas 
autónomos, correctores, etcé-
tera; un panorama editorial 
escasamente concentrado; 
muy buena prensa cultural; 

Fantasmas 
centroeuropeos

MERCEDES MONMANY 

«L
a vida sólo tiene 
sentido –se afirma 
en Bonavia– cuan-

do todo lo vivido se relaciona 
finalmente y se llena de signi-
ficados ocultos». Detalles in-
significantes, decisiones ines-
peradas de unos y otros, frases 
cazadas aquí y allá. La vida aca-
ba siendo una novela que, al fi-
nal de todo, carece de incohe-
rencias. Todo estaba relaciona-
do sin saberse. Autor de otra 
excelente obra traducida a 
nuestro idioma, Plaza Dante, 
Dragan Velikic es el escritor 
serbio más importante, y tam-
bién el más traducido a otras 
lenguas, junto al igualmente 
magnífico Goran Petrovic. Na-
cido en Belgrado en 1953, anti-
guo embajador de Serbia en 
Austria cuando llegó la demo-
cracia, colabora-
dor de numero-
sas publicacio-
nes en su país, 
Velikic creció en 
la ciudad de Pola, 
en  la península 
de Istria, junto a 
Trieste, un cos-
mopolita cruce 
de caminos, una «Siberia ma-
rítima», como la definió Joyce 
en el tiempo que estuvo allí. El 
lector que se acerque a este es-
pléndido patchwork centroeu-
ropeo, donde se entretejen via-
jes e incursiones de varios pro-
tagonistas por una u otra 
ciudad europea, perciben una 
especie de aire de familia, un 
incesante diálogo secreto, de 
pasado a presente, con fantas-
mas o con seres reales, que se 
inicia en cada lugar «como una 
burbuja de tiempo secreta». 

La ironía como arma 
Desde la primera página el lec-
tor  tiene la impresión de que 
Velikic es el mejor y más cuali-
ficado heredero de aquella lite-
ratura –Musil, Broch, Mann, 
Roth, Zweig– que durante años, 
desde el mismo corazón de Eu-
ropa, dominó lo mejor del pen-
samiento y la escritura de su 
época. Una literatura que, con 
el arma de la ironía y de una 
progresión narrativa a ratos en-
sayística, conjugaba reflexión 
filosófica, malestar de una épo-
ca, agudísima penetración psi-

cológica o frecuentes rastros 
culturales. Unos rastros que en-
globaban tanto vaivenes  his-
tóricos como la angustia y bús-
quedas de sus protagonistas.  

Bonavia bien podría ser el 
retrato melancólico, lleno de 
pesar en ocasiones, pero tam-
bién de impulsos vitales que les 
obligan a unos y otros a rein-
ventarse y retomar sin cesar las 
riendas de su destino, de una 
generación de exyugolavos. 
Para hablar de personajes nó-
madas, muchas veces huéspe-
des de hoteles a lo largo de la 
narración, la novela Bonavia 

toma el nombre simbólico de 
un mítico hotel de Rijeka, del 
mismo nombre, en la costa de 
Croacia. Un hotel donde, como 
aclara el autor en un capítulo 
de corte autobiográfico, sus jó-
venes padres acostumbraban 
a citarse y donde, como dice él, 
«nació todo». Nació su propia 
historia.  Una más de las que se 
narran de forma alterna y por 
fragmentos en la novela a tra-
vés sobre todo de dos mujeres 
y del novio escritor de una de 
ellas. En el centro de esos diver-
sos caminos y encrucijadas vi-

tales emprendi-
das están dos 
amigas, Kristina 
y Marija, que, tras 
haber estudiado 
en la Universidad 
de Zemun, en 
Belgrado, se se-
pararon brusca-
mante. Kristina 

se fue a trabajar como investi-
gadora a Estados Unidos. Ce-
rebral, no dudará en «romper 
con las hipotecas del pasado».  

Paso a paso, bifurcación tras 
bifurcación, de forma apasio-
nante, Bonavia representa un  
brillante, multitentacular y la-
beríntico viaje, heredero de la 
gran literatura danubiana. Un 
viaje, con centro simbólico en 
Viena, que los acabará englo-
bando a todos y que recuerda, 
una vez más, que aunque se em-
prenda la huida, aunque se in-
tenten borrar las huellas de lo 
que fue un pasado compartido, 
la huida siempre conduce, mis-
teriosamente, al lugar del que 
se partió.

EL LECTOR TIENE 
LA IMPRESIÓN DE 

QUE VELIKIC ES 
EL MEJOR  

HEREDERO DE LA  
LITERATURA 

EUROPEA 

«Bonavia» es el nombre 
de un hotel en Croacia y 
de la última novela de 
Dragan Velikic. Un viaje 
a la Europa profunda
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una red de Literaturhäuser, un 
puñado de cadenas libreras 
cuya existencia no pone en pe-
ligro la de las librerías inde-
pendientes y/o especializadas, 
un público lector entusiasta y 
dispuesto a pagar por lo que 
lee, etcétera».  

Dreymüller, sin embargo, 
se muestra más crítica y afir-
ma que el ambiente de efer-
vescencia cultural y el ingen-
te número de novedades na-
rrativas no atestigua tanto un 
florecimiento literario como 
el buen funcionamiento de ta-
lleres, ayudas y premios con 
los que en los países de habla 
alemana se fomenta la escri-
tura creativa, que de este modo 
se ha convertido en un sustan-
cioso medio de vida para de-
terminados autores, y en una 
inversión rentable para algu-
nas editoriales.  

¿Qué queda de la literatura 
alemana cuando es sometida 
a las dinámicas del mercado? 
«Si antes las editoriales se-
guían título a título la trayec-
toria de un autor», cuenta 
Dreymüller, «ahora picotean 
aquí y allá, según las posibili-
dades de venta. Un soberano 
desconocimiento impide el 
descubrimiento de escritores 
de peso o simplemente el se-
guimiento constante de los im-
prescindibles». Para Pron, «el 
resultado es una literatura es-
pecialmente compleja y diver-
sificada (en no menor medida 
porque se produce en tres paí-
ses con agendas nacionales 

La catedral de 
Berlín, reflejada 

en el río Spree
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