
 SUPLEMENTO DE LA NUEVA ESPAÑA  Cultura 3  JUEVES, 14 DE SEPTIEMBRE DE 2017

LA BRÚJULA

Los lectores con alguna 
década a las espaldas re-
cordarán El color del agua 
(1998), la narración me-

morialística en la que James McBride borda un penetrante retrato de su madre, ju-
día polaca casada con un predicador negro que le hizo doce hijos. Ya ahí dejaba cla-
ro este narrador con fino oído de saxofonista que la raza y la identidad son pilares de 
sus indagaciones. En 2013, McBride decidió atacar a fondo la esclavitud, asunto que 
sigue siendo tabú para muchos de sus conciudadanos, y lo hizo con tal despliegue 
de humor, imaginación y brillantez que se alzó con el “National Book Award”. A tra-
vés de la autobiografía apócrifa de un joven esclavo, McBride se acerca a la figura del 
capitán abolicionista John Brown, el hombre al que ensalzó Thoreau por el asalto (fa-
llido) a un arsenal con el que pretendía armar una insurrección abolicionista. Y es-
to es solo el comienzo de una historia demoledora imposible de olvidar.
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Sostiene Alberto Man-
guel en su prólogo a La 
composición de la sal que 
tras las meticulosas obser-

vaciones que alimentan los relatos de Magela Baudoin (1973) se oculta una reali-
dad que parece hurtársele al lector. Baudoin, premiada con el “García Márquez” de 
cuento por este volumen, concibe que todo buen relato ha de tener música, tensión 
eléctrica y una profundidad que es esa hondura donde se oculta la realidad hurta-
da que detecta Manguel. Y los suyos, un exponente más de la abrumadora riqueza 
de la narrativa latinoamericana actual, desbordan de inteligente y medida musica-
lidad y concentran en unas pocas páginas toda la tensión precisa para inundar de 
chispas el ojo lector. Da igual que flote sobre las miserias de una pareja recalada en 
París o que explique un linchamiento a manos de una turba supersticiosa. Siempre 
está detrás, y al lado y por encima, el enigma apenas entrevisto de lo humano. 

Relatos musicales y eléctricos 
de la boliviana Baudoin 

El estadounidense Alex 
Kerr llegó por primera vez 
a Japón en 1964. Tenía do-
ce años. Desde entonces, 

con idas y venidas a Occidente que incluyeron estudios en Oxford, su vida ha gira-
do en torno al archipiélago de “la vaguedad y la incertidumbre”. Pocos años después 
de su llegada, la sociedad japonesa empezó a vivir las aceleradas mutaciones que 
habían de convertirla en la segunda potencia mundial. Con el dinero llegó, claro, 
la destrucción del Japón tradicional y la herida que ha convertido a Kerr en guar-
dián extranjero de un legado milenario y en gran rehabilitador de espacios tradicio-
nales. Japón perdido, escrito en 1993 y revisado en 2015, es el testimonio de lo que 
fue, de cómo se perdió y de los esfuerzos por conservar lo que pervive. Un texto arre-
batador, mitad memorias, mitad manifiesto, que gira en torno a la vivienda tradi-
cional, la caligrafía, el kabuki o el coleccionismo de antigüedades. 

El guardián extranjero de  
un Japón que se desvanece

Vasili Rózanov se refu-
gió en un monasterio tras 
la revolución bolchevique 
y allí, pobre, enfermo y de-

sesperado, murió con poco más de 60 años en 1919. Cuando gozaba de toda su 
energía, Rózanov, filósofo y crítico literario mordaz, había sido un notorio polemis-
ta cuyas intervenciones en los periódicos no dejaban indiferente. Defensor del sim-
bolismo más decadentista, era a la vez un creyente que azotaba a la Iglesia por ha-
ber despojado al cristianismo de su brazo más humano en aras de una espirituali-
zación excesiva. En 1918, Rozánov escribió una decena de fascículos en los que, con 
su verbo altisonante, indaga en las raíces de la catástrofe que acababa de dejar a Ru-
sia en manos de los revolucionarios. Pueden compartirse o rechazarse sus diagnós-
ticos, pero el lúcido verbo que preside El apocalipsis de nuestro tiempo ha apasio-
nado hasta el estremecimiento a quienes lo han leído en multitud de lenguas.

Un acerbo polemista lanza sus 
dardos al apocalipsis de 1917

La cuarta parte del libro está basada 
en la suerte que corrió en su Kenia na-
tal la novela Matigari, escrita en gikuyu 
durante la estancia del autor en la Uni-
versidad de Yale en 1986. Matigari, “un 
hombre que recorría el país exigiendo 
verdad y justicia”, se convierte en un 
héroe popular que reclama sus tierras, 
ahora en posesión de los colonos blan-
cos. Esta ficción apela de tal manera a la 
gente keniata, que el entonces presi-
dente, Daniel arap Moi, manda “arres-
tar” a Matigari, haciendo desaparecer 
cualquier vestigio de la novela en el pa-
ís y poniendo precio a la cabeza del no-
velista. 

Wa Thiong’o, que había inscrito en 
Matigari “el sueño de un África Orien-
tal”, viable y libre, como preludio de 
unos Estados Unidos Africanos, se 
abandona en sus artículos, durante 
unas páginas, a la admisión de la apa-
rente imposibilidad de recuperar la 
africanidad y sus propios valores, y se 
deja llevar por “la nostalgia del hogar”. 
Pero su condición de escritor keniata, 
aún exiliado en Occidente, le impele a 
terminar esta compilación con un ¡Áfri-
ca regresará!

muerte de la bruja representa la victoria 
de la virtud sobre el vicio, es un signo de 
que las fuerzas positivas del yo han pre-
valecido” (p.54) ¿Ven a qué me refiero 
cuando hablo de que Cashdan a veces 
se excede en su papel de psicólogo? Di-
ce que los cuentos son lecturas posi-
bles de las almas de sus lectores. Lo 
cierto es que no nacieron para ese des-
tino. ¿Qué sabemos de Perrault por la 
lectura de sus cuentos de hadas, qué de 
los hermanos Grimm? ¿Fomentaban el 
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asesinato, creían que el mundo era co-
sa de caníbales…? El autor de este ensa-
yo exhaustivo analiza el comporta-
miento de los niños a la luz de la lectu-
ra de los cuentos de hadas. Y con decir 
que hay una tradición popular se libra 
de todo el rollo ese de la autoría, Sainte-
Beuve mediante.  

Los cuentos de hadas –ya lo analizó 
Vladímir Propp- siguen un esquema 
inquebrantable, pero también siguen 
un esquema inquebrantable los capítu-
los de “House M. D.”, de “Big Bang 
Theory” o de cualquier “buddy movie” 
del momento. El descubrimiento de su 
esqueleto no es más que eso: el descu-
brimiento de que los cuentos de hadas 
siguen un prejuicio determinado.  

La conclusión que alcanza Cashdan, 
en todo caso, es transparente. Dice que 
los cuentos de hadas “encauzan las fla-
quezas humanas y utilizan la fantasía 
para iluminar los problemas a los que 
reiteradamente se enfrentan los adultos 
en su búsqueda de una vida más plena” 
(p. 274). Quiten “cuentos de hadas” y 
pongan “literatura buena” y disfruta-
rán mejor de la lectura. Lo escribe 
Cashdan al final de su ensayo. Dice que 
la destrucción de la bruja “simplemen-
te nos recuerda que las tendencias pe-
caminosas forman parte del día a día y 
que debemos combatirlas si queremos 
que nuestra vida tenga un final de 
cuentos de hadas”. Si no queremos, el 
mundo es ancho y enjudioso. 

Ngugi wa Thiong’o.


