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dad, el bien y la belleza, la última con-
diciona al resto, como en las memorias 
praguenses de Jaroslav Seifert. Si en su 
excelente prólogo habla Pachi Poncela 
de un libro «hecho a base de Luis Roda», 
podemos decir a la vez, sin embar-
go,que es un autorretrato sin él. Porque 
esta es una memoria sensorial.  

Si esto fuera cine sería una de Ing-
mar Bergman, quizá Fanny y Alexan-
der sin su amargura, pero con su rara 

cualidad sinestésica. Se trata de «expli-
car la importancia que han tenido de-
terminadas experiencias, aparente-
mente de escasa entidad, en la cons-
trucción de una forma de ser y de pen-
sar» (p. 113). Más que su persona o su 
voz, están aquí sus sentidos, que con-
tornean en negativo una figura com-
pleta. Sobre los demás, el oído y el pla-
cer musical: Palestrina, Bach, Haendel, 
Wagner y “Varen”, el lied de Edvard 
Grieg que conmueve, siempre «da ca-
po», lo más íntimo de este humanista 
autodidacta y sincero, para quien la 
exhibición de lugares, de citas de músi-
ca, de cine, de lecturas (importantes las 
de J. M. Barrie y Carlo Collodi para el ni-
ño que presiente irse su niñez) no es 
pretensión sino goce de compartir.       

Conocí a Luis Roda en una de esas 
circunstancias igualadoras que da la vi-
da ante la evidencia de la enfermedad, 
donde no existenrangos, oficios ni pre-
sunción; solo pasiones a que aferrarse 
como a lo vivible de la vida. Descubrir 
entonces con quien hablar de literatu-
ra, música y viaje como quien respira 
fue una tabla de salvación hecha de la 
dignidad humana. Algo de lo que aho-
ra escribe también: de la memoria, de 
sus proustianas magdalenas, del níveo 
blanqueamiento con que ablanda los 
perfiles más angulosos de la vida y ocul-
ta sus asperezas. Sobre las colinas cu-
biertas de su Neverland se desliza el ob-
jeto más preciado de un hombre que 
haya acumulado mucha vida, el trineo 
infantil de su recuerdo.

LA BRÚJULA

The new analog es un 
ensayo que interesará tan-
to a quienes se funden ca-
da vez que oyen una fritu-

ra –el ruidillo que genera la aguja al recorrer el surco de un vinilo– como a quienes, mu-
cho más allá de la música, consideran que la deriva digital puede y debe reconside-
rarse. Krukowski fue figura conocida del “indie” estadounidense –Galaxie 500– y, aun-
que nunca ha perdido el compás, ha ampliado con los años sus espacios de explora-
ción. Partiendo del potencial simbólico que tiene la desaparición del ruido, de la im-
perfección, de la impureza en el mundo digital y combinando esta idea con la pérdi-
da de información sónica que conlleva la compresión, el autor de Cómo escuchar y 
reconectarnos en el mundo digital recrea con lucidez la evolución sónica desde los 
teatros del siglo XVII hasta el “streaming”, a la vez que ramifica su reflexión a todo el 
orbe comunicativo y postula que hay mucho que conservar de lo analógico. 
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analógico en el mundo digital

Una ofrenda musical 
puede verse como narra-
ción escrita con pasión 
musicológica o como en-

sayo debido a un orfebre de la palabra y de la idea. En todo caso es un texto mima-
do por el argentino Luis Sagasti (1963), poco conocido, por desgracia, del lector es-
pañol. Padre de novelas como Maelstrom o Bellas Artes, Sagasti logra no ser preten-
cioso pese a manejar materiales llamados Bach, Beethoven, Brahms, Scriabin, 
Shostakovich, Stockhausen, Ligeti, Cage, Glenn Gould, Beatles, Rolling Stones o The 
Who. Tal cúmulo de talento no le hunde sino que fluye con pasmosa naturalidad por 
las líneas de Una ofrenda musical, que toma nombre y estructura de la colección de 
cánones y fugas que Bach dedicó a Federico El Grande. Sagasti arranca del origen 
de las Variaciones Goldberg para encadenar microrrelatos ahormados en el crisol de 
esa pléyade de genios. Imposible pensar que alguien no se prende del volumen.

Toneladas de genio musical  
en una narración de orfebre

Iskander (1929-2016) 
fue autor de lengua rusa, 
pero lo que hace en ver-
dad atractivo y sorpren-

dente Sandró de Cheguem es que se trataba de un escritor abjasio, o sea, origina-
rio de ese pequeño territorio, apenas 8.600 km2, que intenta vivir al margen de la 
Georgia que vio nacer a Stalin. El tío Sandró es, en pocas palabras, un pícaro, y Che-
guem es la ficticia aldea abjasia marco de sus aventuras. Iskander, defensor de la 
literatura como aldabonazo y consuelo, las compuso para romper con la ortodo-
xia gris de las directrices comunistas y, de paso, recordar y fantasear las historias 
de las gentes de Abjasia, sus tradiciones, sus miedos y esperanzas. Claro que, pa-
ra no convertirlas en crónicas de una isla perdida, el novelista incardina esos rela-
tos en el devenir soviético y, al hacerlo, forja un modo eficaz de desnudarlo. Una 
monumental y sorprendente aportación al conocimiento de la literatura rusa.

Fábulas de la tradición abjasia 
pasadas por el molde soviético

Los amantes del fanta-
terror recordarán con ale-
gría la selección de humo-
rísticos cuentos de fantas-

mas publicada hace dos años por La Fuga. Si entonces se la perdieron, pueden ha-
cer dos cosas. La primera es encargarla, porque aunque su propia naturaleza la pue-
de haber vuelto invisible en alguna librería, es seguro que el volumen de relatos de 
Jerome, Poe, Saki, Harte, Conan Doyle, Le Fanu, E. F. Benson, Twain, Kipling y 
Stockton sigue arrastrando cadenas por almacenes de distribuidores. La segunda 
posibilidad es abalanzarse sobre esta nueva entrega, con cuentos de siete autores: 
Richard Middleton (El buque fantasma), Washington Irving, Dickens (“Letrado y 
fantasma”, de Los papeles póstumos…), Brander Matthews, John Kendrick Bangs, 
H. G. Wells y el mismísimo Henry James con La tercera persona, sutil maridaje de 
fantasma de castillo y fantasma psicoanalítico. Felices estremecimientos. 

Los fantasmas de la risa 
vuelven a la carga

primer pico de heroína es la sensación 
más flipante que ninguna droga te pue-
de dar. Supongo que será incomparable 
a la mierda del speed. Los tripis están 
bien, pero con el último viaje se me qui-
taron las ganas de más”. O contradice su 
inocencia infantil: “Ama sale también al 
pasillo. Aita la coge de los pelos y la tira 
contra la pared. Aitor va corriendo ha-
cia él y aita le da un puñetazo”, leemos 
con horror. Es una niña quien lo cuen-
ta, de ahí acaso su estilo enunciativo; 
pero el párrafo se remata con un “oigo 
sus pasos alejarse en el pasillo” que nin-
gún niño (realista, como pretende ser la 
forma autorial elegida) diría. Como 
- creo yo, picajoso-  que chirrían expre-
siones como “a lo lejos se ve el mar en-
cabritado”. Si se escoge el realismo du-
ro, la mar nunca levanta su parte delan-
tera súbitamente hacia arriba, que eso 
es “encabritar”. Manías mías, acabo.
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