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primer pico de heroina es la sensacién
mds flipante que ninguna droga te pue-
de dar. Supongo que serd incomparable
a la mierda del speed. Los tripis estdn
bien, pero con el tltimo viaje se me qui-
taron las ganas de mds”. O contradice su
inocencia infantil: “Ama sale también al
pasillo. Aita la coge de los pelos yla tira
contra la pared. Aitor va corriendo ha-
cia él y aita le da un pufietazo”, leemos
con horror. Es una nifia quien lo cuen-
ta, de ahi acaso su estilo enunciativo;
pero el parrafo se remata con un “oigo
sus pasos alejarse en el pasillo” que nin-
glin nifio (realista, como pretende ser la
forma autorial elegida) dirfa. Como
- creo yo, picajoso- que chirrfan expre-
siones como “alo lejos se ve el mar en-
cabritado”. Si se escoge el realismo du-
1o, lamar nunca levanta su parte delan-
tera subitamente hacia arriba, que eso
es “encabritar”. Manias mias, acabo.
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Lo que hay que conservar de o e new analog es un

. . . o ensayo que interesard tan-
analogico en el mundo digital toaquiencs sefunden ca-
da vez que oyen una fritu-
ra—el ruidillo que generala aguja al recorrer el surco de un vinilo- como a quienes, mu-
cho mé4s alld de la musica, consideran que la deriva digital puede y debe reconside-
rarse. Krukowski fue figura conocida del “indie” estadounidense -Galaxie 500y, aun-
que nunca ha perdido el compds, ha ampliado con los afios sus espacios de explora-
cién. Partiendo del potencial simbélico que tiene la desaparicién del ruido, de laim-
perfeccion, de laimpureza en el mundo digital y combinando esta idea con la pérdi-
da de informacion sénica que conlleva la compresion, el autor de Cémo escuchary
reconectarnos en el mundo digital recrea con lucidez la evolucién sénica desde los
teatros del siglo XVII hasta el “streaming”, a la vez que ramifica su reflexion a todo el
orbe comunicativo y postula que hay mucho que conservar de lo analdgico.
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dad, el bien y la belleza, la tltima con-
diciona al resto, como en las memorias
praguenses de Jaroslav Seifert. Si en su
excelente prélogo habla Pachi Poncela
deun libro «hecho abase de Luis Roda»,
podemos decir a la vez, sin embar-
go,que es un autorretrato sin él. Porque
esta es una memoria sensorial.

Si esto fuera cine serfa una de Ing-
mar Bergman, quizd Fanny y Alexan-
der sin su amargura, pero con su rara

cualidad sinestésica. Se trata de «expli-
car la importancia que han tenido de-
terminadas experiencias, aparente-
mente de escasa entidad, en la cons-
truccién de una forma de ser y de pen-
sar» (p. 113). Mds que su persona o su
voz, estdn aqui sus sentidos, que con-
tornean en negativo una figura com-
pleta. Sobre los demds, el oido y el pla-
cer musical: Palestrina, Bach, Haendel,
Wagner y “Varen”, el lied de Edvard
Grieg que conmueve, siempre «da ca-
po», lo mds intimo de este humanista
autodidacta y sincero, para quien la
exhibicion de lugares, de citas de musi-
ca, de cine, de lecturas (importantes las
de]J.M.Barriey Carlo Collodi para el ni-
No que presiente irse su ninez) no es
pretension sino goce de compartir.

Conocf a Luis Roda en una de esas
circunstancias igualadoras que dala vi-
da ante la evidencia de la enfermedad,
donde no existenrangos, oficios ni pre-
suncion; solo pasiones a que aferrarse
como a lo vivible de la vida. Descubrir
entonces con quien hablar de literatu-
ra, musica y viaje como quien respira
fue una tabla de salvacién hecha de la
dignidad humana. Algo de lo que aho-
ra escribe también: de la memoria, de
sus proustianas magdalenas, del niveo
blanqueamiento con que ablanda los
perfiles mds angulosos de la viday ocul-
ta sus asperezas. Sobre las colinas cu-
biertas de su Neverland se desliza el ob-
jeto mds preciado de un hombre que
haya acumulado mucha vida, el trineo
infantil de su recuerdo.

Una ofrenda musical

Toneladas de .g’enlo mUSIcaI p}lede Ver_se como nar.ra-
en una narracion de orfebre  cion escrita con pasion

musicoldgica o como en-
sayo debido a un orfebre de la palabra y de la idea. En todo caso es un texto mima-
do por el argentino Luis Sagasti (1963), poco conocido, por desgracia, del lector es-
pafiol. Padre de novelas como Maelstrom o Bellas Artes, Sagastilograno ser preten-
cioso pese a manejar materiales llamados Bach, Beethoven, Brahms, Scriabin,
Shostakovich, Stockhausen, Ligeti, Cage, Glenn Gould, Beatles, Rolling Stones o The
Who. Tal ctimulo de talento no le hunde sino que fluye con pasmosa naturalidad por
laslineas de Una ofrenda musical, que toma nombre y estructura dela coleccién de
cénones y fugas que Bach dedicé a Federico El Grande. Sagasti arranca del origen
delas Variaciones Goldberg para encadenar microrrelatos ahormados en el crisol de
esa pléyade de genios. Imposible pensar que alguien no se prende del volumen.

Fabulas de la tradicion abjasia  skader (1929-2016)

2 fue autor de lengua rusa,
pasadas por el molde soviético rero o que hace en ver-
dad atractivo y sorpren-
dente Sandré de Cheguem es que se trataba de un escritor abjasio, o sea, origina-
rio de ese pequeiio territorio, apenas 8.600 km?, que intenta vivir al margen de la
Georgia que vio nacer a Stalin. El tio Sandr6 es, en pocas palabras, un picaro, y Che-
guem es la ficticia aldea abjasia marco de sus aventuras. Iskander, defensor de la
literatura como aldabonazo y consuelo, las compuso para romper con la ortodo-
xia gris de las directrices comunistas y, de paso, recordar y fantasear las historias
de las gentes de Abjasia, sus tradiciones, sus miedos y esperanzas. Claro que, pa-
rano convertirlas en crénicas de unaisla perdida, el novelista incardina esos rela-
tos en el devenir soviético y, al hacerlo, forja un modo eficaz de desnudarlo. Una
monumental y sorprendente aportacion al conocimiento de la literatura rusa.

Los amantes del fanta-
terror recordardn con ale-

Los fantasmas de la risa
vuelven a I aca rga grialaselecciéon de humo-
risticos cuentos de fantas-

mas publicada hace dos afios por La Fuga. Si entonces se la perdieron, pueden ha-
cer dos cosas. La primera es encargarla, porque aunque su propia naturaleza la pue-
de haber vuelto invisible en alguna libreria, es seguro que el volumen de relatos de
Jerome, Poe, Saki, Harte, Conan Doyle, Le Fanu, E. E Benson, Twain, Kipling y
Stockton sigue arrastrando cadenas por almacenes de distribuidores. La segunda
posibilidad es abalanzarse sobre esta nueva entrega, con cuentos de siete autores:
Richard Middleton (El buque fantasma), Washington Irving, Dickens (“Letrado y
fantasma’, de Los papeles p6stumos...), Brander Matthews, John Kendrick Bangs,
H. G.Wells y el mismisimo Henry James con La tercera persona, sutil maridaje de
fantasma de castillo y fantasma psicoanalitico. Felices estremecimientos.
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