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Reseña: Un Reptil por Habitante – Théo 
Ananissoh  

Traducción de Robert Juan-Cantavella,  

Alpha Decay, Barcelona, 2009  

101 págs., 14 €  

Manuel Manrique Gil  

“Un Reptil por Habitante”, es el quinto 
volumen publicado por la editorial 
barcelonesa Alpha Decay dentro de su 
colección Alfaneque – dedicada a la 
literatura subsahariana, desde los años 
sesenta hasta el presente. Y la primera 
novela publicada en castellano de Théo 
Ananissoh (1962) – escritor togolés 
afincado en Alemania, donde imparte 
clases de literatura franco-africana – que 
se convierte así en el tercero en discordia 
tras los más reputados Ahmadou 
Kourouma y Alan Mabanckou, con dos 
libros cada uno, ya publicados por Alpha 
Decay. Esta breve novela – no llega a las 
100 páginas – está escrita con una prosa 
rápida y directa que hace que su lectura 
se haga sin pausa, de principio a fin. La 
narración se abre con una imagen clásica,
pero no por ello menos cautivadora: un 
hombre – en concreto un alto mando del 
ejército – es apuñalado en casa de su 
amante, sin ninguna indicación de quién o 
por qué ha sido asesinado. Desde el 
momento en que la mujer, Édith, llama 
para pedir auxilio a otro de sus amantes, 
Narcisse, este profesor de Liceo en una 
ciudad de provincias cercana a la capital, 

se ve involucrado en una historia que no comprende del todo. Narcisse se encuentra implicado 
involuntariamente en el asesinato, al tiempo que comienza interrogarse acerca de lo que ha ocurrido 
realmente, y si hay alguna manera de saberlo. Preocupaciones que lo alejan de su rutina que 
anteriormente discurría placenteramente entre sus clases en el Liceo y las camas de sus diversas 
amantes.  

No tengo ninguna duda a la hora de calificar “Un Reptil por Habitante” como una verdadera novela 
negra – pese a la reticencia del autor a etiquetar su obra. Y es que el gran valor de “Un Reptil por 
Habitante”, como de cualquier otra novela negra de calidad (desde los clásicos Hammet y Chandler a 
los más cercanos Juan Madrid o Andreu Martin), es el retrato que hace el autor no sólo de los 
asesinos, asesinados y policías – cuya ausencia en esta novela es reveladora – sino de la sociedad 
en la que tienen lugar los hechos. A través de Narcisse y del resto de personajes, Ananissoh 
construye con un estilo conciso y directo una postal de la vida en una ciudad de provincias en un 
innombrado país africano – si bien las referencias a la colonización alemana hacen sin duda pensar 
en el mismo Togo. Pero además, entre las líneas de su prosa surge – utilizando como excusa el 
hecho de que el amante asesinado fuese un importante general y miembro del gobierno – una 
incisiva descripción del funcionamiento del poder en esta sociedad postcolonial africana.  

Un vez que Narcisse se encuentra, en su caso involuntariamente, detrás del escenario – entre las 
bambalinas del régimen – es capaz de observar con detalle los entresijos del poder. En especial 
cabe destacar como la novela refleja el importante papel que ocupan los rumores – bautizados en el 
África francófona como "radio trottoir" (radio acera) – como fuente de información: a menudo más 
rápida y fiable que los medios de comunicación autorizados por el gobierno. Y como el control de la 
información permite al régimen construir una ficción, un mundo paralelo que no guarda relación con 
la realidad, pero que se convierte en lo único cierto para la mayoría de la población. También 
descubre Narcisse – en lo que constituye una punzante crítica de Ananissoh dirigida numerosas 
sociedades del África postcolonial, pero que se puede aplicar también a otros muchos lugares – que 
lo que rige la sociedad, y más cuánto más alto se sube, son no las normas escritas o establecidas, 
sino el poder, simple y llanamente. Poder que se manifiesta por igual en la política, el sexo y la 
violencia (todos presentes en la novela) y cuyo funcionamiento toca, aunque de forma desigual, 
todos los estamentos de la sociedad de forma implacable, conduciendo a los ciudadanos al cinismo y 
el pesimismo. Sentimientos que llevan a parte de la población a considerar la sociedad como algo 
casi sin sentido y a hablar de la política como de un mundo en el que más allá de las ansias de
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poder, “no hay nada que entender”.  

En “Un Reptil por Habitante” Ananissoh reflexiona pues sobre cómo décadas de abusos de poder 
han creado una sociedad en la que los habitantes, como indica el título, no hacen sino “reptar”; un 
modo de desplazamiento que si bien revela claras carencias estructurales, no determina ni el 
comportamiento de los individuos, ni su papel, ya que en él tienen cabida desde las tortugas, a los 
lagartos, los caimanes y la serpientes… Esta es pues, no sólo una lectura entretenida sino también 
un muy buen ejemplo de novela negra que tras su estilo directo esconde profundas e interesantes 
reflexiones sobre el funcionamiento del poder y las consecuencias que conlleva para cualquier 
sociedad. 
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