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Toda obra literaria es un esfuerzo
destinado a nodesaparecer para in
tentar dejar testimonio de lo vivido,
demodoque, al ser leído, reviva ob
jetos, pensamientos, sombras, luga
res y personas. Así lo expone con
gran precisión el escritor italiano
Salvatore Satta en su magnífica no
vela Eldíadel juicio: “Paraconocer
sehayquedesarrollar lapropiavida
hasta el fondo, hasta elmomentoen
queseentraenlafosa.Ytambiénen
tonces hace falta que exista alguien
que te recoja, te resucite, te cuentea
ti mismo y a los demás como en un
juiciofinal”.
DosensayossobreJapón,Lospla

ceresde la literatura japonesadeDo
naldKeene y Japón perdidodeAlex
Kerrseplanteancomoobrasquetie
nen la voluntad de resucitar el glo
rioso pasado cultural de Japón y de
sus protagonistas. Donald Keene es
unodelosprincipalesexpertosocci
dentalesen lacultura japonesayau
tordelaprestigiosaobra Ahistoryof
Japanese literature plasmada en
cuatro volúmenes. Alex Kerr, esta
dounidense comoKeene, ha recibi
do el premio Shincho Gakugei al
mejorensayopublicadoenJapón.
Suamoraestepaís loha llevadoa

impulsar programas de conserva
ciónde losobjetos , las tradicionesy
laarquitecturade laetapapreMeiji
( la edad media japonesa). Los dos
autores,sinpretendercaerenlanos
talgia, nos inundandeella, al revivir
un mundo vencido por el tiempo.
Cadapáginanosllevaalpasadopara
queconstatemosquehuboun tiem
ponomuylejanodondelabelleza, la
quietud, la tradición y la naturaleza
gobernaban la sensibilidad japone

sa. La pérdida de estos valores ata
ñentambiénaOccidenteyaque,con
el tiempo, nuestra Europa de casti
llos,museosyciudadesmásantiguas
hasufridolamismasuerteyenellala
fealdad, la banalidad, la excitacióny
la novedad han impuesto su hege
monía.

Elvalorde laasimetría
ElJapónqueKeeneyKerrnosin

vitanahabitareselpaísdelosdioses.
Unodelospoemaseselescritoporel
diosSusanoo: “Hayochonubes / en
el palacio de Izumo / el de ocho va
llas, / donde mora mi esposa, de
ochovallasguardada”.Diosesescri
biendopoemasanuncianqueentra
mosenunaculturafascinante.Eles
critorLafcadioHearn ya lo exponía
al llegar a Japón en su libro de viaje
Enelpaísdelosdioses:“Elprimerhe
chizo de Japón es tan intangible y
volátil comounperfume”. En el en
sayo Los placeres de la literatura ja
ponesa,Keenenosdescubrelalógica
internade lacultura japonesadesde
el sigloXIV,marcadapor cuatropi
lares: la sugestión, la irregularidad,
la sencillezyelcarácterperecedero.
Una reflexión de Kenko nos descu
breelcaminode lasugestión:“¿Solo
sedebencontemplarlasfloresdelos
cerezos cuando están en su mayor
esplendor;y la lunacuandonolacu
bre ninguna nube?”. La irregulari
dad nos lleva a descubrir la impor
tanciaquedalaculturajaponesaala
asimetría, al contrario de la cultura
china que la busca incesantemente.
La sencilleznos remite a la ceremo
niadeltéconsueleganciadiscreta.Y
ensuhermosoensayoEl elogiode la
sombra, JunichiroTanazaki descri

beelpoderquetieneloefímeroensu
cultura: “La belleza pierde su exis
tencia si se le suprime los efectos de
lasombra”.

El caminohaciaelolvido
Nos adentramos en un mundo que
en lamiradadel viajeroKerr sedes
morona ante los impasibles ojos de
los japoneses, cuando se pregunta:
¿por qué los japoneses no pueden
conservarloqueesvaliosoaltiempo
quesemodernizan?La respuestaes
queestacultura,marcadapor lo frá
gil y lo efímero , dondeel rito, la sín
tesisylabellezaquedabanatrapados
enelKabuki,en laceremoniadel té ,
en los poemas de Basho, o en los al
mendros en flor, está hoy más pen
dientedelosneonesodelarobótica,
tomando distancia y olvidando su
pasado.
Mientras nos explica las peripe

ciasde lareconstruccióndeunavie
ja casa japonesa, Alex Kerr desvela
las contradiccionesdeunasociedad
quecaminahaciaelolvido.Enelca
pítulodedicadoal teatro tradicional
japonés de la mano del arte del Ka
buki, Kerr relata la breve conversa
ción entre Tamasaburo, uno de sus
actoresmás importantes, conunes
pectador inglés que le pregunta:
¿porquéquisoseractor?YTamasa
buro responde: “Porque anhelaba
un mundo de belleza que estuviera
fuera de mi alcance”. La conversa
ción permite observar, a través de
estemundodesveladoporKerr,que
hayunJapónqueyanoestáorienta
doa labelleza,quehaperdido lavoz
de sus dioses, que camina destru
yendo la sombra y que ha acabado
apostandoporelvértigodelonuevo.
Lasestanciasvacíassehanconverti
do en habitaciones decoradas con
múltiples objetos; las cubiertas de
paja tradicionaleshandesaparecido
delpaisajedeJapón,siendosustitui
dasporcementoyhormigón.
La mirada de los autores de am

bosensayos,eldeKeeneofreciéndo
nosunalecturasutilycomplejadela
poesía, laprosayel teatro japonés, y
el de Kerr con su admiración y de
nuncia de ese Japón perdido que se
va desmaterializando ante sus ojos,
no son diferentes al sentimiento de
acabamientoquevivióPaulMorand
cuandoviodesaparecerprogresiva
mentesuanheladaVenecia.Ensuli
broVenecias,Morandnosofreceun
fresco de la ciudad de los canales
desde principios de siglo XX hasta
1971atravésdelosviajesquerealizó
a la ciudad a lo largo de su vida. Los
ensayos de Keene y de Kerr deben
leerse comouna elegía. Al igual que
MoranddenuncióelfinaldeunaVe
necia contemplada a manos de una
Venecia fotografiada, ellos emiten
un“juiciofinal”alJapónperdidopa
raquesigaentrenosotros. |

FÈLIX RIERA

pensamiento y otras ocurrencias

Los ensayos realizados por dos occidentales enamorados de este país, Keene
con un repaso por la literatura y el teatro japonés yKerr denunciando el olvido
de la tradición, pretenden resucitar el glorioso pasado de la cultura nipona

Japón perdido

Ilustración que representa la celebra
ción de la promulgación de la Consti
tución Meiji en 1889 en el Puente
Doble del Palacio Imperial ARCHIVO

Donald Keene
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Alex Kerr
Japón perdido
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Belleza, tradición,
quietud y naturaleza
han sido sustituidas
por cemento, luces
de neón y robótica

los libros


