
 SUPLEMENTO DE LA NUEVA ESPAÑA  Cultura 3  JUEVES, 26 DE ABRIL DE 2018

Jorge Edwards… Hasta referencias de-
cisivas al tan famoso como ficticio 
“Marcelo Chiriboga”, de quien ya wiki-
pedia lo cuenta casi todo, vaya por Dios. 
Y todos felices cuando cae el telón: has-
ta la próxima. Jorge Eduardo Benavi-
des, el autor premiado, es arequipeño 
- como Vargas Llosa-  de 1964, aboga-
do, afincado en España, emprendedor 
de no pocos talleres literarios y ganador 
de un puñado gordo de premios, cuan-

do no finalista de otro buen puñado, 
como el “Tigre Juan” de 2003 que gana-
ra José Luis Borau. 

Nada tengo en contra de novelas que 
entretengan, intriguen y estén bien re-
dactadas: otra cosa es bien escritas. 
Muy bien que se las premie. Todo ello lo 
atesora El asesinato de Laura Olivo. Pe-
ro algo de disgusto me da el maliciar 
que el género negro se haya ya estanca-
do o se dedique a dar vueltas sobre sí 
mismo, volviéndose previsible a más 
no poder. Investigador con pasado du-
ro, amor, una clase social o un estamen-
to desmenuzado, ambientes urbanos 
reconocibles (y populares), un crimen 
(o unos cuantos), resolución y vaga de-
sesperanza en la especie humana. Y al-
guna característica especial del héroe: 
que sea enano (el Verhoeven de Lemai-
tre), gastrónomo o lo llamen “Colora-
do” siendo negro. A partir de esos ingre-
dientes, un “déjà vu” continuo. Quizá 
solo saque de este marasmo una volun-
tad de estilo fuerte: como las primeras 
narraciones de Benjamin Black. Un es-
tilo que no permita concluir una histo-
ria como la presente con una dosis de 
cierta sonrojante obviedad: “A veces te-
nemos la verdad frente a nuestras nari-
ces y no podemos verla. O, a veces, sim-
plemente, no queremos”. Pero, de esa 
forma, cuidando no ya la calidad de pá-
gina sino el párrafo y hasta la línea, es 
muy posible que no se ganase ni un mal 
premio. Por lo tanto, lean ustedes a Be-
navides y olviden mis prejuicios.
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mificarse en las páginas del “ABC”, cual 
Azorín, tendiendo cada vez de forma 
más marcada al conservadurismo de 
corte católico y a la pedantería. Es pre-
cisamente de las colaboraciones cinéfi-
las en el suplemento cultural del “ABC” 
de donde sale Los tesoros de la cripta, 
que viene a ser un personal repaso de la 
historia del cine desde los hallazgos 
pioneros del mudo hasta la primera dé-
cada del presente siglo; desde la Cabiria 
de Giovanni Pastrone o la Intolerancia 
de David Wark Griffith hasta el Mulho-
lland Drive de David Lynch, pasando 
por La parada de los monstruos, de Tod 
Browning, Un ángel pasó por Broo-
klyn, de Ladislao Vajda, o el Teniente 
corrupto de Abel Ferrara. La vuelta al 
cine en ochenta y siete películas. 

Los tesoros de la cripta tiene las vir-
tudes de quien sabe contar con gracia, 
seduciendo siempre al lector al envol-
verlo con su eficaz pirotecnia verbal y 
revelarle joyas ocultas: “Si tuviéramos 
que elegir, entre todas las ínsulas extra-
ñas del cine español, un título que esté 
a la vez aureolado por la leyenda y ane-
gado por las aguas del olvido nos que-
daríamos sin dudarlo con Parsifal 
(1951), la libérrima adaptación de mo-
tivos artúricos y wagnerianos dirigida 
por Daniel Mangrané y Carlos Serrano 
de Osma”. Pero también tiene los defec-
tos de quien cachazudamente, dándo-
selas de librepensador, se deja cegar por 
la ideología y tiende a descubrir medi-
terráneos, pidiendo, por ejemplo, más 
reconocimiento para directores como 
Cecil B. DeMille o Edgar Neville, quizá 
solo desconocidos por quien nunca ha-
ya leído un libro sobre cine. Este sesgo 
en la mirada le lleva a insistir en nuestra 
supuesta falta de normalidad: “Cual-
quier país normalizado tendría encum-
brado a Edgar Neville en los altares de la 
devoción constante. Pero España no es 
un país normalizado; y sobre Neville –
como sobre el resto de integrantes de 
aquella pasmosa promoción de La Co-
dorniz, en el que figuran nombres tan 
apetitosos como los de Jardiel Poncela 
o Mihura- pesa el oprobio de haberse 
alineado con el bando vencedor en la 
Guerra Civil”. 

En Juan Manuel de Prada, aquella 
revitalizadora obra de juventud que dio 
títulos como Reserva natural o Las es-
quinas del aire, ha ido poniéndose ran-
cia, pero como él mismo admite, es en 
los pecadillos de juventud en los que 
suele agazaparse, “cohibido y magulla-
do por las claudicaciones, nuestro ser 
más auténtico, codicioso de auroras 
que luego la noche sepulta, irrevoca-
blemente”.
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LA BRÚJULA

Pocas cosas hay más 
excitantes para los engan-
chados a la narrativa que 
zambullirse en libros co-

mo Raros peinados nuevos. Nada menos que “veinte escritores sub 32”, como reza 
el subtítulo, que levantan mundos en castellano desde Argentina. Una mirada pa-
nóptica a lo que germina en uno de los cuadrantes más fértiles del vergel latinoame-
ricano. Como cabe esperar, hay para todos los gustos, y casi siempre con un nivel 
muy apreciable, desde la cotidianeidad adolescente a universos virtuales que se fun-
den con la pelea de acera, pasando por la locura pura y dura o el experimento ver-
bal. A modo de ejemplo, tomen “Tres hermanas”, de Juan Pablo Castro Brunal, una 
historia a tres voces femeninas donde la represión sexual impuesta por una madre 
se resuelve en imprevista tragedia. O “Polígono”, de Martín Borches, una vida con-
densada en seis páginas que incluso le salpicarán sangre de cerdo. Y mucho más.
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Parece ser que entre los 
muchos oficios con los 
que se buscó la vida Hora-
ce McCoy (1897-1955) es-

tuvo el de portero de garito en Santa Mónica. En los inicios de la Gran Depresión, 
McCoy, periodista deportivo y actor de teatro, se movió a Hollywood buscando 
hueco en alguna película. Sin embargo, lo suyo acabaría siendo la escritura. La de 
guiones y la de novelas del subgénero negro “hard-boiled”, donde se extreman sexo 
y violencia. Fue cuando su tren circulaba por esa vía cuando el Hollywood de los fra-
casados y sus vivencias de portero le inspiraron su célebre ¿Acaso no matan a los ca-
ballos?, convertido en celuloide en 1969 como Danzad, danzad, malditos. Sin em-
bargo, no piensen solo en el maratón de baile. La clave de esta joya anida en el velo 
seductor que un asesino tiende sobre el lector para convencerle de que matar a un 
desesperado es como sacrificar a un caballo herido para que deje de sufrir.

La compasión entendida  
como una palanca de muerte

Lo mejor de Lo raro y lo 
espeluznante es que, al fi-
nal, el lector habrá enten-
dido que esas dos catego-

rías son, bien miradas, pilares tan constitutivos de la normalidad como del terror. Pe-
ro antes habrá asistido a un derroche de conocimiento y fino bisturí del crítico cul-
tural Mark Fisher, que se suicidó el año pasado al borde de la cincuentena. Explica 
Fisher que lo raro resulta familiar, pero inquieta por su modo de deformar lo cotidia-
no, mientras que lo espeluznante se aloja en el vacío de lo desconocido y, por eso mis-
mo, genera el terror más intenso. Y para ilustrar sus hipótesis Fisher monta un cir-
cuito de narradores y cineastas, con arranque en Lovecraft y aterrizaje en la austra-
liana Joan Lindsay, por el que circulan raros como Wells, Fassbinder, K. Dick o Lynch, 
y espeluznantes como M. R. James, Christopher Nolan, Kubrick, Jonathan Glazer o 
Margaret Atwood. Un billete para sufrir, gozar y aprender.

Alumbrar las raíces del terror 
con un desfile de talentos 

John Fowles se dio a co-
nocer en 1963 con El co-
leccionista, su primera 
novela, que pasa por ser 

uno de los primeros “thillers” psicológicos modernos. Tal vez conozcan la historia, 
que ayudó a difundir en 1965 la película de William Wyler protagonizada por Teren-
ce Stamp y Samantha Eggar. Un solitario coleccionista de mariposas está obsesio-
nado con una joven estudiante de Arte, a la que secuestra para instalarla en un só-
tano muy bien acondicionado. ¿Qué busca? Ser aceptado, claro, por alguien que de 
otro modo no se dignaría a mirarle. ¿Qué encuentra? Una mujer que lucha por libe-
rarse a todo trance. El resultado, en la pluma del autor de El mago y La mujer del te-
niente francés, es un duelo de identidades y estrategias en el que los momentos in-
tensos se suceden con toda precisión. Una narración tan lograda que, por desgracia, 
ha sido invocada como alimento espiritual por más de un asesino en serie.

El “thriller” psicológico que 
anunció la llegada de Fowles 

 


