HOJA Ne36

EN ALERp A

El naufragio de

Bernardi Roig
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Naufragio del rostro (2015) es posible-
mente el video menos espectacular que
puede verse en la retrospectiva que Es
Baluard ofrece de la obra audiovisual
de Bernardi Roig (Palma, 1965). Mar-
ginal y casi oculta, es, sin duda, una de
las piezas mas bellas de la planta 0: 365
autorretratos del autor, uno por dia a lo
largo de un ano, ensamblados en un
lento devenir de la carne y de la memo-
ria que se presenta condensado en 24
minutos y 28 segundos. Pero, por favor,
no confundan esta maravilla con una
acumulacion banal de selfies exhibicio-
nistas o fascinados de si.

Roig no nos enfrenta a imagenes
consumibles que, en su obsolescencia,
necesiten regenerarse unay otra vez
para confirmarse y mantener viva la
ilusién de ser incorpéreos y eternos.
Muy al contrario, nos advierte de que no
SOmos mas que mero acontecimiento
desapareciendo, presencia fragil en el
tiempo, experiencia precaria del mundo.
Roig es aqui una esfinge muda y quieta,
sin misterio: la pura exterioridad de un
«yo» convocado por lo que no puede ser
dicho. Sus rostros se suceden
conscientes de ser carne en el tiempo, de
habitar ese gran vacio central que es el
lugar de la muerte. Una conciencia
insistente y pesante que nos violenta
porque nos apelay porque nos exige ser
parte de la ceremonia de la pantalla: y
entonces somos con él acontecimiento
monocorde del tiempo, cuerpo
inaplazabley ojo persistente. Somos con
Roig presencia, metamorfosis y vacio:
poesia del tiempo irrepetible
desapareciendo. Sunaufragio nos dana
porque nos precipita hacia el
hundimiento de nuestro propio rostro.
Somos, como Roig, existencia
vulnerable, piel silente y sin enigmas
plegada ante la mortalidad irrevocable.

GIACOMO LEOPARDI (Reca-
nati, 1798-Napoles, 1837) tenia
diecinueve afos cuando escribié
Recuerdos del primer amor
(Acantilado, 2018, con traduc-
cién de J.A. Méndez). Corria el
ano 1817y nunca antes se habia
enamorado. El texto es el diario
intimo de un poeta adolescente
extranado ante el sentimiento
amoroso recién descubierto. Pe-
ro sus Recuerdos son también el
germen de la teoria romantica
del amor que atravesara su arre-
batada obra posterior.

Leopardi fue un muchacho ti-
mido, contrahecho y siempre
enfermo. Atrapado en la mono-
tonia del hogar y rehén de una
madre fria y casi monstruosa, el
poeta se atrincher6 en la biblio-
teca paternay se refugié en la
lectura. Pero la visita inesperada
de una prima desconocida y de
su marido, el sefior Pésaro, pon-
dré patas arriba las emociones
abotargadas del joven Leopardi.
Geltrude Cassi Lazzari le causo
un impacto profundo e inmedia-
to. El corazén del poeta desper-
taba asi del letargo y del frio pa-
ra sufrir el dolor punzante del
amor y el fuego de los celos. Sin
embargo, su pulsién no fue nun-
ca carnal: heredero de la lirica
trovadoresca del siglo XII y del
Dolce Stil Novo del siglo XIII,
coincidia con Dante en concebir
ala mujer como un ser media-
dor entre el cielo y la tierra, y en
considerar el amor como un ca-
mino de perfeccionamiento mo-
ral para la salvaciéon humana.
Pero en Leopardi el cielo no es
ya el reino de dios, sino la meta-
fora de la libertad y de la con-
ciencia humanas. Tampoco Gel-
trude responde a la belleza an-
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Fotograma de ‘Boyhood’.

gelicata: no es languida, rubia,
ni virginal, sino alta y robusta,
de ojos negros y cabellos casta-
fios; no es pétrea ni muda, sino
inteligente y alegre, buena con-
versadora y carinosa. La madre
calida que Leopardi nunca tuvo.

Recuerdos del primer amor
es también un vademécum del
amor romantico. Desde que
Hipocrates desarrollara en el
S.Va.C. lateoria de los humo-
res, la tradicion literaria ha
identificado los sintomas de la
melancolia con los desérdenes
fisicos de los enamorados: sus-

piros y desgana, lagrimas e in-
somnio, flojera de las manos y
del cuerpo inspiraron la elabo-
racion del topico del amor co-
mo enfermedad.

Leopardi, puro adolescente
ensimismado, observa, diseccio-
nay registra por escrito las reac-
ciones de su cuerpo y de su al-
ma, y se descubre dominado por
la bilis negra: insomne y anhe-
lante, no come ni estudia, pero
escribe sin descanso poemas
amorosos. El mundo se le reve-
la absurdo y banal sin Geltrude.
Pero, iay!, la ausencia de la ama-

da apaga poco a poco la llama y
tras el vaivén de pasiones en-
contradas un dia, de repente,
comprende que el juego del
amor ha terminado. Regresan
los gestos cotidianos y las horas
de estudio; vuelven los libros
queridos y la soledad ligera. Se
trata de un libro inocente y ma-
gico que celebra con orgullo el
vértigo y los tormentos de un
hombre enamorado: una delicia
para los nostalgicos de la prime-
ra vez y para los que, como yo,
creen que el amor, como casi to-
do, es pura literatura.

MANUAL DE SUPERVIVENCIA

B. M.
El lunes recibi flores y libros. Una
rosa blanca y otra roja; los libros,
pura belleza sin cortar: El ferreret
(Lleonard Muntaner,2018) de Sa-
muel Pinya, libro divulgativo y en-
cantador sobre esta pequena espe-
cie anfibia, joya de la corona del
patrimonio natural de las Baleares,
un fosil viviente de grandes ojos y
piel excepcional; amable a més no
poder. Lo raro y lo espeluznante,
de Mark Fisher (Alpha Decay,
2016): un ensayo que busca expli-
car, a través del analisis de algunas
grandes obras literarias y cinema-
tograficas fundamentales, la rela-
cion de los individuos con el mie-
do y con lo extrano; entre Love-
craft y David Lynch, la rareza

Libros y rosas

Concha Méndez y su familia.

atemporal del mundo. Memorias
habladas, memorias armadas, de
Concha Méndez (Editorial Rena-
cimiento, 2018): nadadora conven-
cida, pero sobre todo escritora,
mujer libre y ciudadana del mun-

do, particip6 de las
vanguardias litera-
rias, asi como de la
generacion del 27; es
una de esas intelec-
tuales silenciadas y
asimiladas  como
«amante o esposa
de» que valen su pe-
SO en oro, a pesar y
mas all4 de los hom-
bres que la rodearon.
Muero por leerla. Pe-
ro antes me esperan
los nuevos comics de Jessica Jo-
nes (Marvel, 2017), heroina altera-
da, madre y esposa sacrificada por
un bien comuin que nadie le reco-
noce, invisible en el mundo atroz
de los supervillanos.
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:"S . . Nosésillegara a los cines, pero ya hay copias en
ambrientos a A 5 g

@017) su wdeqclub digitaly en el de su barrio: V|s_|tenlos.
Director: Esta pelicula de zombies es hermosay terrible.

Robin Aubert HUMOr Negro, consciencia politica y terror se dan la
mano para contar la historia de unos muertos
vivientes mas humanos que nunca: capaces de
construir vinculos y estructuras miticas, el hambre
no es sélo el deseo de la carne humana, sino la
necesidad del individuo de vivir y morir con
sentido, reconocido por los otros. ;Quién es quién?
Esa es la eterna pregunta que nos apela.



