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V
alga el título de una 
novela del indomable 
de Boris Vian –Con las 

mujeres no hay mane-

ra– para definir a la indomable 
Silvina Ocampo (Buenos Aires, 
1903-1993). Con Silvina no hay 
manera, debieron pensar aque-
llas gentes de bien de la alta so-
ciedad bonaerense en la pri-
mera mitad del siglo XX, a la 
que su familia pertenecía de 
pleno derecho, y es lo que trans-
mite esta biografía de la perio-
dista también argentina Ma-
riana Enríquez.  

Silvina Ocampo lo tenía todo 
en contra para ser el centro de 
las miradas en aquellos tiem-
pos de lujo, glamur e intelec-
tualidad que campaba a sus an-
chas sin censuras ni cortapisas 
biempensantes: una hermana 
brillante y más que indomable, 
antipáticamente dominante, 
Victoria Ocampo, la reina de la 
cosmopolita escena cultural la-
tinoamericana y allende sus 
fronteras (fundadora de la pio-
nera revista Sur) y un marido, 
Adolfo Bioy Casares, guapo, rico 
también, y gran escritor, famo-

so por sí mismo y por ser el ami-
go del alma y de los chismes en 
complicidades cotidianas de 
Borges. «De que se reirán estos 
idiotas», dicen que exclamaba 
ella cuando se retiraba cada no-
che después de la cena y les de-
jaba a solas. 

Cortina de humo 
Silvina Ocampo lo tenía todo 
en contra para no ser el centro 
de las miradas, pero le daba 
igual. Disfrutaba de un segun-
do plano que en realidad no fue 

tal, una cortina de humo, como 
bien consta en acta a lo largo 
de esta breve y apasionante bio-
grafía que no se deja ningún 
asunto en el tintero: su infan-
cia de niña «rara», sus capri-
chos de mujer adulta, las pelo-
teras con su hermana mayús-
cula Victoria, las innumerables 
infidelidades del «pijo» Bioy Ca-
sares, sus ambigüedades de al-
coba y, sobre todo, que fue y es 
una grandísima escritora, de 
cuentos inclasificables y poe-
mas indefinidos, que tras su 
muerte empezaron a valorarse 
en su justa y excelsa medida.  

Todo se resume en que Sil-
vina hizo lo que le dio la gana a 
lo largo de su dilatada vida y le 

importaba bien poco ser cabe-
za de ratón o cola de león. Fue 
libre porque no se diluyó en la 
tontería de una pobre niña rica, 
ñona y relamida. Más bien de 
esas a las que les provoca arran-
car de cuajo la cabeza a los in-
sectos. Sus cuentos fructifican 
en morbos y surrealismos in-
clasificables. Aunque ya saben 
que sin la alta posición familiar 
muchas de sus hábiles excen-
tricidades hubieran caído en 
saco roto o en un reformatorio.  

Silvina no fue guapa y su her-
mana, Victoria, sí. Seductora, 
así se compone la pose tras unas 
gafas blancas, geométricas, que 
solo aguantan rostros con per-
sonalidad como los de la pro-
pia Silvina o Peggy Guggenhe-
im. Las hermanas Ocampo, que 
fueron seis, no sólo ellas dos, 
siempre en pugna. Nunca tu-
vieron una buena relación. Y 
todo porque la una le roba la ni-
ñera a la otra o porque, esto sí 
son palabras mayores, una de 
sus sobrinas, Genca, fue aman-
te de Bioy desde adolescente y, 
dicen las malas lenguas sin cor-
firmar del todo, que también 
de Silvina.  

Su ambigüedad sexual –que 
si fue amante de la madre de 
Bioy, que si estuvo con Alejan-
dra Pizarnik...– se trata sin pa-
ños calientes. Unos cuentan que 
sí y otros, que no, aunque en 
una sociedad abierta, como la 
bonaerense de aquellos días, 
todo era posible y sin rasgarse 
las vestiduras. Silvina Ocampo 
tras esta biografía queda como 
única e inclasificable. L
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HIZO LO QUE LE DIO LA 
GANA EN SU DILATADA 
VIDA. LE IMPORTABA 
POCO SER CABEZA DE 
RATÓN O COLA DE LEÓN

JAIME G. MORA 

Víctima de abusos sexuales cuando era niña, obligada a 
internarse en un manicomio con 14 años y con trastor-
nos alimenticios, Laura Albert encontró en la escritura 
la vía para escapar de su pasado tormentoso. Lo hizo tan 
bien que incluso llegó a convertirse en una escritora de 
culto, en la década de los 90, cuando se escondió detrás 
de JT Leroy, el pseudónimo, más bien su álter ego, con el 
que firmó tres novelas. La primera de ellas, Sarah, esta-
ba inspirada en la vida del propio Jeremiah «Terminator» 
Leroy, un transexual enfermo de sida que, obligado por 
su madre drogadicta, con 12 años empezó a ejercer la 

prostitución y que, con 15, ya era 
adicto a la heroína. El libro se con-
virtió en un fenómeno editorial. To-
dos querían conocer a JT Leroy. 

 
ALBERT SE AMPARÓ al principio 
en el carácter introvertido de JT, pero 
el éxito de la obra hizo insostenible 
el anonimato. ¿Cómo no iba a dejar-
se ver el chico del que todo el mun-
do hablaba? Albert le pidió a su ami-
ga Savannah Knoop que se hiciera 
pasar por JT. Tenía 18 años la prime-
ra vez que se escondió detrás de 
unas gafas de sol y una peluca ru-
bia. «Qué ironía: yo haciéndome pa-
sar por un chico que se hace pasar 
por una chica», escribe Knoop en 
Chica, chico, chica, el libro en el que 
da su versión de este pintoresco en-
gaño literario. El falso JT −Savannah− 

fue durante seis años el juguete preferido de los famo-
sos. Bono, de U2, le aconsejaba que se cuidara de los ti-
burones y Lou Reed participaba en lecturas públicas. 

 
EL ENGAÑO DE ALBERT Y KNOOP es un extraordina-
rio juego literario: un personaje de ficción que pasa a ser 
interpretado en la vida real por una joven que nunca ha-
bía escrito nada y que engatusó a toda la industria cultu-
ral y mediática. Asia Argento llegó a adaptar al cine el se-
gundo libro de JT, con un título premonitorio, El corazón 

es mentiroso. «Siempre me han maravillado las cosas que 
la gente estaba dispuesta a aceptar de JT: su extraño com-
portamiento, su pasividad, su idiosincracia –escribe Kno-
op. Nunca se quitaba las gafas. En sus apariciones públi-
cas apenas pronunciaba unas pocas frases torpes–. Algo 
me decía que Asia no habría sido igual de generosa con 

Savannah». En Chica, chico, chica. Cómo me 

convertí en JT Leroy queda retratado lo arti-
ficioso de la intelectualidad pop. «Lo que 
les fascinaba era su historia de superviven-

cia», escribe Knoop. Laura, que era quien 
respondía a las entrevistas telefónicas y por 
correo, «tenía un don, casi un sexto sentido, 

para saber lo que la gente de los medios 
quería oír». Mientras duró la farsa, 
los críticos vieron en JT a un autor 
de la talla de Flannery O’Connor o 
Truman Capote. Cuando todo re-
ventó, el fenómeno quedó reduci-
do a una estafa. Albert tuvo que 
pagar 116.500 dólares a la produc-
tora que compró los derechos de 
Sarah. En la contraportada de los 
libros siempre se dejó claro que 
se trataba de ficción. L

JT Leroy, la novela 
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