
Yo también tuve una sección de
libros en la radio, pero fracasó
porque desgraciadamente yo no
soy Edward Morgan Forster
(Londres,1879-Coventry1970).
La divulgación libresca es mu-
cho más exigente de lo que pa-
rece, y el autor que la practique
sin la peculiar clase de talento
que precisa el género naufraga-
rá, bien por pedantería o bien
por frivolidad. En el justo medio
entre ambas amenazas se
movió Forster durante los
muchos años que duró su
espacio radiofónico en la
BBC. El escritor de Pasa-
je a la India o Una habita-
ción con vistas era un apa-
sionado de la literatura
pero no era un erudito ni
quería serlo: no le intere-
só jamás epatar al público
con la sublimidad de sus
observaciones, sino po-
nerlo en comunicación
con los grandes genios de
las letras. Forster era un
exquisito que odiaba la
función sacerdotal atri-
buidaal intelectual aluso,
de modo que al presentar
a un poeta o un novelis-
ta en la radio se condu-
ce más bien como “un
anfitrión nervioso en una
fiesta”, como dice Zadie
Smith en el brillante prólogo
que cierra este volumen, cui-
dadosamente compilado y tra-
ducido por Gonzalo Torné.
Quiere verdaderamente que la
gente disfrute leyendo tanto
como él.

En un siglo dominado por el
fanatismo, el talante liberal del
humanista clásico que se expre-
sa a raudales en estas páginas ac-
túa como un bálsamo de civili-
zación, y confiere nuevo lustre
al viejo tópico horaciano de la
aurea mediocritas: la vida dichosa
espera al hombre que sepa co-

nectar con el placer inmediato
del arte, no al que se obsesione
con el dogma religioso de la sal-
vación o con el dogma político
de la revolución o con el dog-
ma estético de la vanguardia.

Ante el dilema surgido del naci-
miento de la cultura de masas,
Forster tieneclaroquesumisión
es acercar al pueblo a la cultu-
ra, no acercar la culturaal pueblo
al precio de rebajarla.

El novelista inglés, que po-
seía una sensibilidad de élite,
practica en estas charlas un es-
tilo pedagógico y ligero, volun-
tariamente antiacadémico, toca-
do con el encanto que adorna
también su obra de ficción.
Forster es el mesócrata siem-
pre preocupado por la divisoria
entre alta y baja cultura, dota-

do para gozar de ambas pero
prevenido contra la impostura
y la endogamia de los mandari-
nes culturales. Por eso su pú-
blico siempre le fue fiel. Por eso
admiraba tanto a Jane Austen.
No oculta su inclinación senti-
mental, ni confunde la afabili-
dad con la simpleza o la aspe-
reza con la genialidad.

Asisteanuestro locutorelen-
vidiable don de poner en pala-

bras sencillas pensamientos
complejos. Y un irreductible in-
dividualismo le blinda contra
el mal gusto que la sociedad de
masas propalaba a su alrededor,
extendiendo una mimética vul-

garidad e invitando a los inte-
lectuales a enrolarse en tal o cual
causa. Forster no solo se mantu-
vo siempre leal a sí mismo, sino
que invitaba a sus oyentes a
abandonar toda arriscada mili-
tancia para llegar a conocer su
propia voz. En el Juicio Final,
dice al final de este libro des-
bordante de bien modulado en-
tusiasmo –tan inglés–, no solo
nos preguntarán qué hemos he-

cho mal sino también a
quién hemos permitido
hablar en nuestro nom-
bre.Porqueesaalienación
equivale a la muerte del
espíritu, al embruteci-
miento ideológico del ser
humano. He aquí una
voz, la suya, que recorrió
incólume el terrible siglo
XX, sin que se le cono-
ciera un solo momento
desafinado, un grito de
posicionamiento radical
en cualquier sentido.

Másalláde lanostalgia
que produce asomarse a
un tiempo en que se po-
día hablar de Joyce en los
mass media, la utilidad de
este libro como epítome
de humanismo y antídoto
contra la petulancia de
cualquier signo está fuera
de duda. Habrá quien ta-

che el sentido del equilibrio de
Forster de mera cobardía, pero
ahora que la acritud y la intran-
sigencia vuelven a dominar la
esfera pública, admiramos la ca-
pacidad de un carácter que
hace del vitalismo tolerante una
profesión de fe. Alguien cuyo
exclusivo compromiso con el
entusiasmo voluntario –gimnás-
tico– le protegió hasta el fin con-
tra la calcificación mental que
fue apoderándose de la mayo-
ría de los compañeros de su ge-
neración, devenidos moralistas
cascarrabias. JORGE BUSTOS
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