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¿PARA QUÉ 
SIRVEN LOS 
LIBROS?

¿S on útiles los libros?, 
se pregunta el escri-
tor Edward Morgan 

Forster (Inglaterra, 1879-1970) en 
una de las tantas charlas que 
durante casi tres décadas brindó 
en la BBC y de las cuales la edi-
torial Alpha Decay ha seleccio-
nado y agrupado treinta y una 
bajo el título de «Algunos libros». 
Treinta y una charlas (en total 
fueron alrededor de 150) en las 
que el autor de novelas como 
«Maurice» y «Pasaje a la India», 
que se dirigía a los oyentes de la 
radio pública británica en un 
tono ameno, cercano, hablaba, 
precisamente, de libros. 

Seleccionadas y traducidas por 
Gonzalo Torné (autor también del 
prólogo), en estas conversaciones 
el escritor inglés escoge un estilo 
nada pretencioso, divulgativo sin 
ser aburrido, claro pero no erudi-
to para recomendar autores, para 
hablar de libros y de lecturas. La 
biblioteca que ofrece es, además, 
bastante amplia y en ella cabe de 
todo: desde poesía hasta ensayo, 
fi losofía, novelas y también obras 
comerciales. Obras de Shakes-
peare, de James Joyce, de Jane 
Austen, de Stefan Zweig, de Ki-
pling, de Bertrand Russell, de 
Mark Twain y de tantos otros 
autores de los que Forster habla 
con entusiasmado placer. 

Forster, refi ere la escritora 
Zadie Smith en el epílogo que 
acompaña la edición de «Algu-
nos libros», era entonces un es-
critor famoso, reconocido por 
sus lectores, un autor que gozaba 
de cierta popularidad. Pero en 
estas emisiones radiales mostra-
ba su faceta no de intelectual, 
sino la de lector atento, «sin pre-
tensiones académicas», dice Za-
die Smith, un lector generoso 
con sus oyentes, a quienes les 
transmitía con simpleza y entu-
siasmo, no solo el amor por la 
lectura, sino cuestiones relacio-
nadas también con la literatura 
y con la vida. Todo en un tono, 
afi rma Gonzalo Torné, «capaz de 
transmitir ideas complejas en un 
estilo sencillo, sin pedanterías ni 
guiños para entendidos». 

«ALGUNOS 
LIBROS»
E. M. Forster 
ALPHA DECAY
312 páginas, 
23,90 euros

«BEST-SELLER» INTERNACIONAL

EL ASESINO ERA EL 
HOMBRE DEL SACO
Ilaria Tuti triunfa con una obra con una atípica 
investigadora y un criminal con aires de artista

La autora friulana Ilaria Tuti  
debuta con una intriga poli-
ciaca que ha saltado la fron-

tera italiana. «Flores sobre el in-
fi erno» se acoge a la «intriga ru-
ral» protagonizada por una detec-
tive que encaja en la caracterolo-
gía del investigador problemático: 
Teresa Battaglia es una «profi ler» 
sesentona, enferma y cascarra-
bias obsesionada por los asesinos 
en serie, con un ayudante novato 
a quien martiriza por su mal ge-
nio y sadismo pedagógico.

Con una intriga compleja, la 
novela se desliza como un trineo 
por un eslalon de nieve a toda 
virolla. Y no descarrila porque 
dentro de su heterodoxia se ajus-
ta, paradójicamente, a los clichés 
al uso de la novela negra rural. 
A saber: una mujer policía cuyo 
modelo es Marge Gunderson 
(Frances MacDormand) en «Far-
go» (1996), y un fantasmal asesi-
no en serie que habita los Alpes 
nevados y que ritualiza sus ase-
sinatos disponiéndolos como 
instalaciones de arte contempo-
ráneo. El porqué los detectives 
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«posmo» son seres problemáti-
cos podría encontrarse en el as-
censo de los crueles asesinos sin 
rostro de Mankell, que han aca-
bado por ocupar el lugar prota-
gonista, imponiéndose por enci-
ma del detective. Se diría que el 
avance de la ciencia forense y el 
grandioso desorden mental del 
delincuente han cuestionado la 
fi gura del investigador, converti-
do en el otro del criminal, la 
contrafi gura del «serial killer», 
su yo irracional que desafía a la 
criminalística. 

Evolución de la novela negra
Si la racionalidad propició la fi gu-
ra del detective (Dupin, Sherlock 
Holmes), la medicina forense lo 
ha devaluado a fi gura subsidiaria 
del criminal, que se debate entre 
la instalación artística  y el apro-
piacionismo que fusiona arte y 
vida, o muerte. Muy bien expues-
to por Ilaria Tuti en este libro con 
su intrahistoria del nazi y los ni-
ños cautivos y el criminal que se 
comunica mediante una simbo-
logía primitiva. La historia no 

SOBRE LA AUTORA
escritora novel 
que ha logrado 
triunfar en Italia y 
en la Feria de 
Fráncfort ante los 
edictos europeos. 
Esta obra pronto 
será una serie de 
TV con una 
sesentona Teresa 
Battaglia como 
atípica heroína

IDEAL PARA...
lectores 
necesitados de 
un buen chute 
de emociones 
fuertes e 
historias 
desgarradoras

UN DEFECTO 
El tono 
melodramático 
de algunos 
capítulos

UNA VIRTUD
El morboso 
mundo literario 
que la autora 
crea en el pueblo 
de su infancia, 
repleto de 
historias ocultas
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deja de ser un cuento de hadas 
«desplazado» en el que el asesino 
es una variante del hombre del 
saco. Hasta los años 90, la novela 
negra discurría por los cauces 
convencionales. El detective se 
enfrentaba a un crimen y lo resol-
vía, restaurando el orden social. 
A partir de Chandler y Hammett, 
la bruma envuelve un orden so-
cial en el que están involucrados 
asesino y magnates, policías y 
jueces. El detective, buscando a 
un criminal, pone patas arriba el 
estanque dorado corrupto.

Sí, es el asesino en serie quien 
desplaza al detective. En «El si-
lencio de los corderos» (1991), una 
detective vive atrapada en un 
horrísono mundo interior, inca-
paz de atrapar al asesino sin la 
guía de un criminal hiperbólico. 
Un ser tan poderoso literaria y 
cinematográfi camente que des-
plaza al detective a una posición 
subsidiaria, apabullado por la 
preponderancia de la ciencia fo-
rense. La novela refl eja ese cam-
bio: mujer policía enérgica pero 
atribulada; un homicida que 
«instala» a las víctimas en un 
escenario metartístico para que 
la detective lo interprete como 
hermeneuta y entable un «diálo-
go» con ese monstruoso ser y lo 
libere del horror que lo habita. Es 
así como Tuti consigue una obra 
de intriga de morbosa belleza 
poética: el encanto del mal.

Lluís FERNÁNDEZ
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R ecientes publicaciones y 
documentales han resca-
tado de un relativo olvido 

al grupo de mujeres pertenecien-
tes a la Generación del 1927 que 
serían conocidas como «Las sin-
sombrero», porque mostraban a 
cabeza descubierta la afi rmación 
intelectual de su condición feme-
nina. Maruja Mallo, Marga Gil, 
María Zambrano, Rosa Chacel... 
En esa línea de justa recupera-
ción, la Residencia de Estudian-
tes publica por primera vez la 
autobiografía de la pintora, esce-
nógrafa y fi gurinista Victorina 
Durán (Madrid, 1899-1993), en 
modélica edición a cargo de Idoia 
Murga Castro y Carmen Gaitán 
Salinas. Bajo el lacónico título 
general de «Mi vida», se agrupan 
tres volúmenes –«Sucedió», «El 
rastro» y «Así es»– que dan cuen-

VICTORINA 
DURÁN, NO 
SE OLVIDEN

MEMORIAS ta autorreferencial de una trayec-
toria artística y personal marca-
da por la estética vanguardista de 
imaginería surreal, su asumida 
condición lesbiana en el marco de 
una constrictiva moral, la ads-
cripción liberal que la llevaría al 
exilio en Buenos Aires tras la 
Guerra Civil y su esporádico re-
greso a España en 1949 y defi niti-
vo afi ncamiento en 1980.

El arte del Rastro
Así, destacan en estas páginas el 
descubrimiento de su vocación 
artística y la formación académi-
ca, la asunción explícita de la 
sentimentalidad homoerótica, 
una carrera profesional vincula-
da a las mejores compañías tea-
trales de la época, su participa-
ción en el selecto Lyceum Club y 
la descripción pormenorizada del 
Rastro madrileño, donde encon-
traría ideas y materiales para sus 
creaciones escenográfi cas.

Desfi lan por estos volúmenes 
Margarita Xirgu, García Lorca y 
Salvador Dalí, componiendo un 
friso cultural que, como la obra 
de la propia Durán, aunaba la 
modernidad vanguardista con la 

SOBRE LA AUTORA
Destacada 
integrante, como 
pintora, 
escenógrafa y 
fi gurinista, de 
la Generación 
del 1927

IDEAL PARA...
Conocer en 
profundidad la 
personalidad 
estética de esta 
sobresaliente 
artista plástica

UN DEFECTO 
Ninguno 
apreciable en 
esta obra clásica 

UNA VIRTUD
La honesta 
sinceridad de este 
introspectivo 
ejercicio 
autobiográfi co
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admirada deriva popular. Estas 
singulares memorias observan 
un tono de curiosa narratividad 
novelesca, abundando en des-
cripciones ambientales, jugosos 
diálogos y detalladas anécdotas 
más allá de la puntual concre-
ción de hechos y situaciones. 
Hallamos a la vez una atinada 
meditación sobre la función so-
cial del artista, combinando la 
calidad con la divulgación. Y es 
este también el relato de una lu-
cha por la independencia intelec-
tual femenina, por la reivindica-
ción de una preterida identidad 
social; sin olvidar el sentido de 
una solidaria «otredad», que da 
sentido a toda una obra y rele-
vancia a una vida: «No quisiera 
morir sin hacer un poco de cual-
quier cosa en benefi cio de al-
guien». Esta autobiografía rebo-
sa calidad literaria, testimonia-
lismo histórico y la exquisita 
sensibilidad que expresaba el 
epitafi o de su autora: «No sé si 
habré dejado de amar por haber 
muerto, o si habré muerto por 
haber dejado de amar».

J. FERRER
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