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L a exitosa saga de Roberto 
Santiago, que surgió en 
2013 y ha sido traducida a 
más de diez idiomas, con 

más de dos millones de ejempla-
res vendidos, reúne a un grupo de 
chicos y chicas cuya principal afi-
ción es el fútbol, y aunque no son 
demasiado expertos en ese depor-
te de masas, suelen obtener victo-
rias sufridas pero por eso muy va-
liosas, además de descubrir algún 
que otro misterio.  

En esta ocasión, la obra es el li-
breto del musical que se estrenó 
en el Teatro La Latina de Madrid el 
20 de octubre del año pasado. Y se 
sitúa cronológicamente diez años 
después, cuando aquellos niños 
han crecido bastante y andan por 
la universidad o ejerciendo traba-
jos diversos. 

Una carta de Helena con hache 
va a ser el motivo de que vuelvan 
a reunirse en el lugar donde tan-
tos buenos ratos habían pasado: 
en Soto Alto. Pero las condiciones 
han cambiado bastante. Pakete y 
Camuñas están preparando un di-
fícil examen, Toni supuestamen-
te sigue jugando al fútbol, y Hele-
na está preparando una prueba 
que, superada, la convertirá en 
entrenadora de fútbol. 

Todos están algo reticentes, pero 
pronto surgirá la idea de unirse 
como en los viejos tiempos para 
ayudar a Helena, pese a que el equi-
po contra el que habrán de enfren-
tarse (el Saratoga) es un conjunto 
de jugadores enormes, fortísimos y 
buenísimos con el balón. Pero 
pronto echarán en falta el misterio 
que solían resolver en aquellos 

tiempos. Y este llega en forma de 
robo: a cada uno le desaparecerá al-
gún objeto muy querido. No im-
porta, los futbolísimos son capaces 
de todo porque vuelven a encon-
trar un motivo de unión. 

Claro que ahora ya salen otros 
temas: primeros amores, menti-
ras, y situaciones equívocas.  

El libro, en pasta dura (el libre-
to) está salpicado de canciones 
(creo que a ritmo de rap), y en la 
última escena se hace participar al 
público activamente, para que se 
vaya con buen sabor de boca y con 
el convencimiento de haber sido 
coprotagonista. 

Las ilustraciones, al nivel de 
otros volúmenes de la serie, don-
de Enrique Lorenzo ha sabido ha-
cer evolucionar a cada uno de los 
personajes de la obra.

ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA 

FÚTBOL Y 
MISTERIO

‘LOS FUTBOLÍSIMOS. EL 
MUSICAL 
Autor: Roberto Santiago. 
Ilustraciones: Enrique Lorenzo. 
Editorial: SM. 
Nº. de páginas: 202.

U na novela no tiene por 
qué ser políticamente 
correcta sino más bien 
podría defenderse lo 

contrario: que toda buena literatu-
ra es una insurrección contra la 
corrección política. Tampoco sus 
personajes deben ser moralmente 
presentables ni tener razón, ni 
aportar ninguna solución del 
mundo, como hacen los políticos 
que agravan los problemas que 
tendrían más fácil solución. En 
‘Los apuntes del subsuelo’, Dosto-
yevski nos presentaba una voz en 
primera persona que lo criticaba 
todo, un ser que estaba contra el 
mundo, pero también contra sí 
mismo y que nos ganaba por el ca-
rácter genuino, original y diverti-
do de sus fobias. Otro tanto nos 
pasaba con el Fernando Vidal Ol-
mos de Ernesto Sabato en ‘Sobre y 
tumbas’, un tipo de estirpe dosto-
yevskiana del que habríamos hui-
do, de tenerlo delante, pero que 
nos seducía por su discurso deli-
rante y destructivo, especial-
mente contra lo que hoy llama-
mos ‘buenismo progresista’. Los 
que peor salían parados en sus 
diatribas eran los discapacitados 
de la vista y los idealistas del 
anarquismo. Curiosamente, son 
la ideología libertaria y otra dis-
capacidad como la mental las dos 

‘figuras’ que se salvan de la que-
ma en ‘Lectura fácil’, la novela 
con la que la escritora granadina 
Cristina Morales ha obtenido el 
último premio Herralde y en la 
que, salvo esas dos excepciones, 
no deja títere con cabeza.  

La novela tiene como protagonis-
tas a cuatro mujeres que se hallan 
discapacitadas intelectualmente 
–cada una en un grado distinto y es-
pecífico– o que padecen una ‘diver-
sidad funcional’, según la termino-
logía oficial, y que comparten, ade-
más de esa limitación y de un largo 
historial de su paso por residencias 
especializadas, unos lazos de paren-
tesco y un piso tutelado en la Bar-
celoneta. Nati es el personaje con el 
que abre fuego el libro, la más dis-
capacitada de las cuatro y también 
la más rebelde, la que posee más lec-
turas y un lenguaje más político así 
como la que menos admite ser re-
batida en sus radicales tesis. Padece 
lo que ella define como ‘síndrome 
de las compuertas’ y una pasión por 
la danza que no está a la altura de su 
habilidad psicofísica y que adquiri-
rá un recurrente cariz alegórico a lo 
largo del texto como instrumento 
de crítica del sistema. Àngels es la 
menos discapacitada de todas y quien 
escribe su propia biografía median-
te el método de ‘lectura fácil’ que da 
título a la novela. Patricia es la con-

vencional de las cuatro primas y te-
nemos noticia de ella a través de las 
transcripciones de sus declaracio-
nes judiciales en las que se juzga la 
posibilidad de esterilizar a Marga, la 
cuarta de ellas. De esta última, que 
ni lee ni escribe nada, sabemos a tra-
vés de lo que de ella dicen las otras 
o de los documentos del Ateneo 
anarquista que frecuenta con el ob-
jetivo de hacerse con una vivienda 
en calidad de ‘okupa’. Los rasgos psi-
cológicos que la definen como per-
sonaje son ese sueño y una sexuali-
dad compulsiva, que es la que sus-
cita la amenaza de su esterilización 
como elemento dramático de la tra-
ma novelesca.  

Con los mimbres de estos cuatro 
personajes y con un ‘fanzine’ titu-
lado ‘Yo, también quiero ser macho’, 
que irrumpe en medio de la novela, 
Cristina Morales elabora un ‘pan-
fleto contra el todo’ que deja corto 
al célebre ensayo de Savater; un dis-
curso antisistema que va contra las 
propias iniciativas sociales de de-
pendencia asistencial; contra su nor-
mativismo, su vigilancia y su con-
trol más básicos, que aquí son pre-
sentados como parapoliciales; con-
tra carcas y perroflautas; contra pro-
gresistas y neoliberales; contra los 
meapilas y los activistas del LGTBI; 
contra los mismos antisistema… Lo 
que diferencia a la locura de esas 
cuatro heroínas de la que mostra-
ban los héroes del subsuelo dosto-
yevskiano o del sabatiano es que esta 
no renuncia a estar del lado del bien 
de antemano, y adopta el mismo 
lenguaje político e ideológico, la mis-
ma terminología de aquellas insti-
tuciones e instancias contra las que 
arremete, a la vez que adolece de 
una indisimulada pretensión de le-
gitimidad. Tanto en la novela como 
en las entrevistas que le han hecho 
con motivo de la misma, la autora 
rechaza no ya el término de ‘ninfó-
mana’ que utilizaría para definir al 
personaje de Marga la cultura popu-
lar, sino también el eufemismo de 
‘hipersexualizada’ que usarían los 
cerebros de la corrección política. 
Pero, sin embargo, acaba incurrien-
do en esta última de modo irreme-
diable cuando explica su conducta 
no como un desarreglo sino como 
una forma de «insumisión sexual». 
‘Lectura fácil’ hace una lectura un 
tanto facilona de la realidad. 

NOVELA CONTRA 
EL TODO

IÑAKI EZKERRA

‘LECTURA FÁCIL’  
Autora: Cristina Morales. 
Ed.: Anagrama. 420 páginas. 
Precio: 19,90 euros (ebook, 
9,99)

E s extraño pensar que 
esta es la primera nove-
la de su autora. No lo es 
tanto si uno recuerda 

su obra anterior. Lo más extraño, 
sin embargo, es la elección de 
voz que marca con su influencia 
todo el texto. La escritura es un 
fenómeno que traspasa la con-
ciencia y suprime la diferencia 
entre individuos. Es un gesto de 
gran inteligencia poner esta no-
vela de fuerte contenido auto-
biográfico bajo la influencia de 
otra escritora, ya muerta. De ese 
modo, el estilo y el modo de 
abordar lo que se cuenta se dis-
tancian del núcleo duro del yo 
existencial y se abren a la comu-
nicación con el otro. Ese acto de 
convocar el espíritu del otro de-
muestra, como decía Borges, la 
identidad ética entre uno mis-
mo y el otro. 

Ese otro, en este caso, es 
Kathy Acker, la escritora norte-
americana más radical y trans-
gresora del siglo XX. Acker mu-
rió de cáncer en 1997, con solo 
50 años, dejando tras de sí una 
obra original y una biografía sin-
gular. Sus principios artísticos 
eran el plagio creativo y la paro-
dia literaria de los lenguajes y 
construcciones simbólicas de la 
cultura patriarcal. Cuando Laing 

se atreve a evocarla en esta nove-
la deslumbrante lo hace a sabien-
das de la ironía que implica esa 
pretensión. Es imposible imitar a 
Acker. Las diferencias entre am-
bas son inmensas, más allá de al-
gunas coincidencias biográficas: 
padre que abandona el hogar y 
madre suicida, enfermedad mor-
tal, aventuras neoyorquinas.  

Esta ópera prima se gesta tam-
bién en la fatiga. Laing estaba es-
cribiendo, precisamente, un ex-
haustivo ensayo sobre el cuerpo. 
Tras haber agotado el tema de la 
soledad en su mejor libro hasta la 
fecha (’La ciudad solitaria’, 2016) 

EXORCISMO

JUAN FRANCISCO FERRÉ

‘CRUDO’ 
Autor: Olivia Laing. 
Editorial: Alpha Decay. 
Nº. de págs.: 126. 
Precio: 17,5 euros.

Un diálogo entre la 
mente de una escritora 
y sus problemas como 
mujer y un mundo que 
no deja de  enunciar los 
pensamientos más 
pesimistas
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era lógico quedarse con la des-
nudez y fragilidad del cuerpo 
con que se afrontan los emba-
tes de la vida como un estado 
del ser en el mundo. En ese 
momento crítico cayó en sus 
manos una biografía providen-
cial de Kathy Acker, escrita por 
Chris Kraus, poniendo en mar-
cha la refinada maquinaria de 
la escritura. ‘Crudo’ es un libro 
escrito en directo y titulado en 
español para que todo el mun-
do lo entienda, los que votan a 
Trump y los que no. Es un tex-
to, en efecto, repleto de la cru-
deza de la vida cotidiana y la 
sinceridad expresiva de una 
voz femenina que habla de sí 
misma en tercera persona para 
contarnos día a día su proyecto 
de casarse con otro escritor, 29 
años mayor que ella, y resolver 
así sus dilemas sentimentales, 
el potro de tortura sexual y pa-
sional en que ha consumido 
una parte importante de sus 40 
años de vida. 

Mientras la escritura canali-
za su diálogo consigo misma y 
con la invocada Kathy antes y 
después de su boda, durante el 
turbulento verano de 2017, el 
mundo parece a punto de co-
lapsarse por culpa de la barbarie 
política del energúmeno 
Trump, la estupidez infinita 
del Brexit, las catástrofes cli-
máticas globales, o la reapari-
ción pandémica del racismo y 
el nacionalismo. Y este es otro 
de los insuperables encantos 
del libro: ese diálogo a múlti-
ples bandas entre la mente de 
una escritora y sus problemas 
íntimos como mujer y un mun-
do que no deja de ofrecer excu-
sas para enunciar los pensa-
mientos más pesimistas y afilar 
las reflexiones más agudas. El 
estilo lacónico de Laing, su fra-
seado brillante e incisivo, su 
poder perceptivo para captar 
los mínimos detalles de sus vi-
vencias, sensaciones y emocio-
nes sin perder de vista el con-
texto donde ocurren, se tradu-
cen en una experiencia de lec-
tura altamente gratificante. Es 
un libro concebido para conso-
lar a la inteligencia en estos 
malos tiempos.

‘E l príncipe negro’ es 
la decimoquinta no-
vela que redactó la 
autora irlandesa Iris 

Murdoch (1919-1999), arquetipo 
la segunda de narradores que no 
fueron suficientemente valora-
dos en vida, y la primera de obras 
cuya trama rezuma escritores en 
sus diversas fases creativas o esté-
riles, así como lo hace de las múl-
tiples consecuencias que sobre-
vienen de ambos estados.  

Protagoniza ‘El príncipe negro’ 
Bradley Pearson, funcionario de 
Hacienda anticipadamente jubila-
do y escritor que intenta ocultar 
su falta de ideas tras una supuesta 
búsqueda de perfección que en 
realidad encubre  un vacío creati-
vo que él moriría o mataría antes 
de confesar y que paradójicamen-
te sólo logrará vencer a través de 
la fatalidad –«Aunque soy una 
persona creativa, me tengo más 
por puritano que por esteta. Sé 
que la vida humana es horrible. Sé 
que en nada se parece al arte. No 
tengo religión, excepto mi propia 
tarea de existir. Las religiones 
convencionales son cosas de sue-
ños. A escasos milímetros hay 
siempre un mundo de temor y de 
espanto. Todo hombre, hasta el 
más grande, puede ser destruido 
en un momento y no tener dónde 

refugiarse. Toda teoría que niegue 
esto es una mentira. Yo, por mi 
parte, no tengo teorías»–. En el 
horizonte cercano de Pearson está 
su mejor amigo Arnold Baffin, es-
critor cuyo éxito de ventas envi-
dia el primero en secreto a la vez 
que públicamente denosta la falta 
de calidad literaria de su obra; está 
la esposa de Baffin, Rachel, con 
quien mantiene una controverti-
da relación; la ex mujer de 
Bradley, Christian, quien vuelve a 
Inglaterra tras la muerte de su se-
gundo marido; el hermano de 
Christian, Francis Marloe, médico 
despojado de su licencia por irre-
gularidades profesionales varias; 
Priscilla, hermana de Bradley, que 
tras una ruptura conyugal se halla 
sumida en una depresión de im-
previsibles consecuencias; Julian, 

hija de los Baffin que pretende 
despedirse de la adolescencia de-
dicándose a la escritura y cuyas 
peticiones de  consejos literarios a 
quien considera como su padrino 
desencadenarán una sucesión de 
tramas, siempre equilibradas por 
la habilidad de Murdoch para do-
sificar drama e ironía sin que la 
sombra de uno de los dos conta-
mine innecesariamente al otro 
–«Acogemos las catástrofes de 
nuestros amigos con un placer 
que realmente no excluye la 
amistad. Ello obedece en parte, 
aunque no del todo, a que nos 
complace sentirnos calificados de 
auxiliadores. La catástrofe inespe-
rada e incongruente resulta espe-
cialmente estimulante»– .   

Prologado y epilogado por varios 
textos que elevan el contexto de la 
novela y proporcionan al lector 
una información que alinea el con-
junto de la historia hasta conseguir 
una cohesión casi perfecta en su 
ensamblaje, a la vez que, en el caso 
de los epílogos, presenta conjetu-
rales versiones de una misma his-
toria, el cuerpo central del libro se 
compone de tres partes cuyos ele-
mentos se van ahormando, con 
una meticulosidad casi artesanal, 
hasta configurar una urdimbre en 
la cual, como en toda derivación 
más o menos adscrita a Shakespea-
re que se precie, el mundo es un 
teatro y los mundanos meros acto-
res de la tragicomedia de la exis-
tencia –«El alma humana no está 
estructurada para una proximidad 
continua, y la consecuencia de esta 
forzosa vecindad  suele ser una es-
pantosa soledad que quienes están 
juntos en la jaula»–.  

Bajo el influjo fluctuante de 
un shakespeariano príncipe da-
nés y de un Eros oscuro que, al 
igual que Hamlet viste de riguro-
so negro, Murdoch construye su 
novela sobre los siempre litera-
rios pilares de la envidia como 
concepto y casi como modus vi-
vendi, y ancla sus tabiques narra-
tivos al estado, tan euforizante 
como  reduccionista de toda inte-
ligencia, que inexorablemente 
acompaña la sublimación amoro-
sa. Novela apta para lectores de 
un grado de exigencia de 7.1 en la 
escala de Valente (del 0 al 9, aquí 
y en Dublín).  

IRIS MURDOCH, 
OF COURSE

MARÍA TERESA LEZCANO

‘EL PRÍNCIPE 
NEGRO’  
Autor: Iris Murdoch. 
Editorial: Lumen. 
Páginas: 592. 
Precio: 22,90 euros.

Murdoch construye 
su novela sobre los 
siempre literarios 
pilares de la envidia 
como concepto y casi 
como modus vivendi

ELENA SIERRA 

A LA VELOCIDAD 
DE VÉRTIGO

Hay que tener oficio para conseguir 
que más de medio centenar de pá-
ginas se lean de corrido, queriendo 
siempre saber qué pasará en el si-
guiente capítulo; y que se lean de 
verdad, disfrutando de ellas. Gó-
mez-Jurado se atreve por primera 
vez con una historia en clave espa-
ñola, que ocurre en España y que 
cuenta con personajes de ficción 
identificables con nombres de la ac-
tualidad del país. El muestrario de 
conflictos contemporáneos se hace 
visible en una trama de secuestros 
que tiene que resolver una pareja 
de investigadores diferentes. Ella 
es Antonia, un cerebro que procesa 
información a una velocidad de vér-
tigo; él es Jon, un inspector de Bil-
bao que no está gordo sino fuerte, 
que adora las cocochas de la amatxo 
y que se deja llevar por el corazón.

‘REINA ROJA’  
Autor: Juan Gómez-
Jurado. Ediciones B. 566 
páginas. Precio: 20,90 
euros (ebook, 4,99). 

 

‘EL SISTEMA DEL TACTO’  
Autora: Alejandra Costamagna. Ed.: Anagrama. 
192 págs. Precio: 16,90 euros (ebook, 9,99) 

‘El sistema del tacto’ ha sido finalis-
ta del Premio Herralde. En ella, la chi-
lena Alejandra Costamagna narra el 
doble viaje que emprende Ania, una 
joven compatriota que es maestra de 
escuela, a través de la geografía y la 
memoria de su propia familia cuan-
do su padre le pide que recorra 1.500 
kms. para acompañar en la agonía a 
su tío Agustín. En ese viaje palpará 

las raíces arrancadas 
de los suyos, las de un 
padre sumido en un 
sentimiento de ex-
tranjería chileno-ar-
gentina y las que se 
pierden al otro lado 
del Atlántico.

‘TODA LA LUZ, TODA LA 
SANGRE’  
Autor: Roberto Fernández Retamar. Ed.: 
Visor. 246 páginas. Precio: 16 euros 

En ‘Toda la luz, toda la sangre’, Ro-
berto Fernández Retamar reúne 
una amplia selección de su pro-
ducción creativa partiendo desde 
sus inicios en 1948 hasta 2017. En 
estos textos puede observarse su 
evolución de un verso de formas 
cinceladas y pulidas al coloquia-
lismo directo de los Cardenal o los 

Gelman o a las 
composiciones ro-
tas de su época 
más tardía; del ho-
menaje a San Juan 
de la Cruz   al poe-
ma erótico que cie-
rra la antología.
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