ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA

FÚTBOL Y MISTERIO

'LOS FUTBOLÍSIMOS. EL MUSICAL

Autor: Roberto Santiago.
Ilustraciones: Enrique Lorenzo.
Editorial: SM.
Nº. de páginas: 202.

La exitosa saga de Roberto Santiago, que surgió en 2013 y ha sido traducida a más de diez idiomas, con más de dos millones de ejemplares vendidos, reúne a un grupo de chicos y chicas cuya principal afición es el fútbol, y aunque no son demasiado expertos en ese deporte de masas, suelen obtener victorias sufridas pero por eso muy valiosas, además de descubrir algún que otro misterio.

En esta ocasión, la obra es el libreto del musical que se estrenó en el Teatro La Latina de Madrid el 20 de octubre del año pasado. Y se sitúa cronológicamente diez años después, cuando aquellos niños han crecido bastante y andan por la universidad o ejerciendo trabajos diversos.

Una carta de Helena con hache va a ser el motivo de que vuelvan a reunirse en el lugar donde tantos buenos ratos habían pasado: en Soto Alto. Pero las condiciones han cambiado bastante. Pakete y Camuñas están preparando un difícil examen, Toni supuestamente sigue jugando al fútbol, y Helena está preparando una prueba que, superada, la convertirá en entrenadora de fútbol.

Todos están algo reticentes, pero pronto surgirá la idea de unirse como en los viejos tiempos para ayudar a Helena, pese a que el equipo contra el que habrán de enfrentarse (el Saratoga) es un conjunto de jugadores enormes, fortísimos y buenísimos con el balón. Pero pronto echarán en falta el misterio que solían resolver en aquellos tiempos. Y este llega en forma de robo: a cada uno le desaparecerá algún objeto muy querido. No importa, los futbolísimos son capaces de todo porque vuelven a encontrar un motivo de unión.

Claro que ahora ya salen otros temas: primeros amores, mentiras, y situaciones equívocas.

El libro, en pasta dura (el libreto) está salpicado de canciones (creo que a ritmo de rap), y en la última escena se hace participar al público activamente, para que se vaya con buen sabor de boca y con el convencimiento de haber sido coprotagonista.

Las ilustraciones, al nivel de otros volúmenes de la serie, donde Enrique Lorenzo ha sabido hacer evolucionar a cada uno de los personajes de la obra.

IÑAKI EZKERRA

NOVELA CONTRA EL TODO

'LECTURA FÁCIL'

Autora: Cristina Morales.
Ed.: Anagrama. 420 páginas.
Precio: 19,90 euros (ebook, 9,99)

Una novela no tiene por qué ser políticamente correcta sino más bien podría defenderse lo contrario: que toda buena literatura es una insurrección contra la corrección política. Tampoco sus personajes deben ser moralmente presentables ni tener razón, ni aportar ninguna solución del mundo, como hacen los políticos que agravan los problemas que tendrían más fácil solución. En 'Los apuntes del subsuelo', Dostoyevski nos presentaba una voz en primera persona que lo criticaba todo, un ser que estaba contra el mundo, pero también contra sí mismo y que nos ganaba por el carácter genuino, original y divertido de sus fobias. Otro tanto nos pasaba con el Fernando Vidal Olmos de Ernesto Sabato en 'Sobre y tumbas', un tipo de estirpe dostoyevskiana del que habríamos huido, de tenerlo delante, pero que nos seducía por su discurso delirante y destructivo, especialmente contra lo que hoy llamamos 'buenismo progresista'. Los que peor salían parados en sus diatribas eran los discapacitados de la vista y los idealistas del anarquismo. Curiosamente, son la ideología libertaria y otra discapacidad como la mental las dos 'figuras' que se salvan de la quema en 'Lectura fácil', la novela con la que la escritora granadina Cristina Morales ha obtenido el último premio Herralde y en la que, salvo esas dos excepciones, no deja títere con cabeza.

La novela tiene como protagonistas a cuatro mujeres que se hallan discapacitadas intelectualmente –cada una en un grado distinto y específico– o que padecen una 'diversidad funcional', según la terminología oficial, y que comparten, además de esa limitación y de un largo historial de su paso por residencias especializadas, unos lazos de parentesco y un piso tutelado en la Barceloneta. Nati es el personaje con el que abre fuego el libro, la más discapacitada de las cuatro y también la más rebelde, la que posee más lecturas y un lenguaje más político así como la que menos admite ser rebatida en sus radicales tesis. Padece lo que ella define como 'síndrome de las compuertas' y una pasión por la danza que no está a la altura de su habilidad psicofísica y que adquirirá un recurrente cariz alegórico a lo largo del texto como instrumento de crítica del sistema. Àngels es la menos discapacitada de todas y quien escribe su propia biografía mediante el método de 'lectura fácil' que da título a la novela. Patricia es la convencional de las cuatro primas y tenemos noticia de ella a través de las transcripciones de sus declaraciones judiciales en las que se juzga la posibilidad de esterilizar a Marga, la cuarta de ellas. De esta última, que ni lee ni escribe nada, sabemos a través de lo que de ella dicen las otras o de los documentos del Ateneo anarquista que frecuenta con el objetivo de hacerse con una vivienda en calidad de 'okupa'. Los rasgos psicológicos que la definen como personaje son ese sueño y una sexualidad compulsiva, que es la que suscita la amenaza de su esterilización como elemento dramático de la trama novelesca.

Con los mimbres de estos cuatro personajes y con un 'fanzine' titulado 'Yo, también quiero ser macho', que irrumpe en medio de la novela, Cristina Morales elabora un 'panfleto contra el todo' que deja corto al célebre ensayo de Savater; un discurso antisistema que va contra las propias iniciativas sociales de dependencia asistencial; contra su normativismo, su vigilancia y su control más básicos, que aquí son presentados como parapoliciales; contra carcas y perroflautas; contra progresistas y neoliberales; contra los meapilas y los activistas del LGTBI; contra los mismos antisistema... Lo que diferencia a la locura de esas cuatro heroínas de la que mostraban los héroes del subsuelo dostoyevskiano o del sabatiano es que esta no renuncia a estar del lado del bien de antemano, y adopta el mismo lenguaje político e ideológico, la misma terminología de aquellas instituciones e instancias contra las que arremete, a la vez que adolece de una indisimulada pretensión de legitimidad. Tanto en la novela como en las entrevistas que le han hecho con motivo de la misma, la autora rechaza no ya el término de 'ninfómana' que utilizaría para definir al personaje de Marga la cultura popular, sino también el eufemismo de 'hipersexualizada' que usarían los cerebros de la corrección política. Pero, sin embargo, acaba incurriendo en esta última de modo irremediable cuando explica su conducta no como un desarreglo sino como una forma de «insumisión sexual». 'Lectura fácil' hace una lectura un tanto facilona de la realidad.

JUAN FRANCISCO FERRÉ

EXORCISMO

'CRUDO'

Autor: Olivia Laing.
Editorial: Alpha Decay.
Nº. de págs.: 126.
Precio: 17,5 euros.

Es extraño pensar que esta es la primera novela de su autora. No lo es tanto si uno recuerda su obra anterior. Lo más extraño, sin embargo, es la elección de voz que marca con su influencia todo el texto. La escritura es un fenómeno que traspasa la conciencia y suprime la diferencia entre individuos. Es un gesto de gran inteligencia poner esta novela de fuerte contenido autobiográfico bajo la influencia de otra escritora, ya muerta. De ese modo, el estilo y el modo de abordar lo que se cuenta se distancian del núcleo duro del yo existencial y se abren a la comunicación con el otro. Ese acto de convocar el espíritu del otro demuestra, como decía Borges, la identidad ética entre uno mismo y el otro.

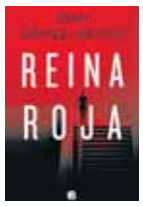
Ese otro, en este caso, es Kathy Acker, la escritora norteamericana más radical y transgresora del siglo XX. Acker murió de cáncer en 1997, con solo 50 años, dejando tras de sí una obra original y una biografía singular. Sus principios artísticos eran el plagio creativo y la parodia literaria de los lenguajes y construcciones simbólicas de la cultura patriarcal. Cuando Laing se atreve a evocarla en esta novela deslumbrante lo hace a sabiendas de la ironía que implica esa pretensión. Es imposible imitar a Acker. Las diferencias entre ambas son inmensas, más allá de algunas coincidencias biográficas: padre que abandona el hogar y madre suicida, enfermedad mortal, aventuras neoyorquinas.

Esta ópera prima se gesta también en la fatiga. Laing estaba escribiendo, precisamente, un exhaustivo ensayo sobre el cuerpo. Tras haber agotado el tema de la soledad en su mejor libro hasta la fecha ('La ciudad solitaria', 2016)

Un diálogo entre la mente de una escritora y sus problemas como mujer y un mundo que no deja de enunciar los pensamientos más pesimistas

ELENA SIERRA

A LA VELOCIDAD DE VÉRTIGO



'REINA ROJA'

Autor: Juan Gómez-Jurado. Ediciones B. 566 páginas. Precio: 20,90 euros (ebook, 4,99).

Hay que tener oficio para conseguir que más de medio centenar de páginas se lean de corrido, queriendo siempre saber qué pasará en el siguiente capítulo; y que se lean de verdad, disfrutando de ellas. Gómez-Jurado se atreve por primera vez con una historia en clave española, que ocurre en España y que cuenta con personajes de ficción identificables con nombres de la actualidad del país. El muestrario de conflictos contemporáneos se hace visible en una trama de secuestros que tiene que resolver una pareja de investigadores diferentes. Ella es Antonia, un cerebro que procesa información a una velocidad de vértigo; él es Jon, un inspector de Bilbao que no está gordo sino fuerte, que adora las cocochas de la amatxo y que se deja llevar por el corazón.

'EL SISTEMA DEL TACTO'

Autora: Alejandra Costamagna. Ed.: Anagrama. 192 págs. Precio: 16,90 euros (ebook, 9,99)

'El sistema del tacto' ha sido finalista del Premio Herralde. En ella, la chilena Alejandra Costamagna narra el doble viaje que emprende Ania, una joven compatriota que es maestra de escuela, a través de la geografía y la memoria de su propia familia cuando su padre le pide que recorra 1.500 kms. para acompañar en la agonía a su tío Agustín. En ese viaje palpará las raíces arrancadas de los suyos, las de un padre sumido en un sentimiento de extranjería chileno-argentina y las que se pierden al otro lado del Atlántico.

'TODA LA LUZ, TODA LA SANGRE'

Autor: Roberto Fernández Retamar. Ed.: Visor. 246 páginas. Precio: 16 euros

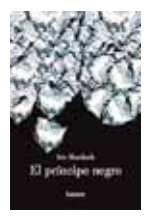
En 'Toda la luz, toda la sangre', Roberto Fernández Retamar reúne una amplia selección de su producción creativa partiendo desde sus inicios en 1948 hasta 2017. En estos textos puede observarse su evolución de un verso de formas cinceladas y pulidas al coloquialismo directo de los Cardenal o los Gelman o a las composiciones rotas de su época más tardía; del homenaje a San Juan de la Cruz al poema erótico que cierra la antología.

era lógico quedarse con la desnudez y fragilidad del cuerpo con que se afrontan los embates de la vida como un estado del ser en el mundo. En ese momento crítico cayó en sus manos una biografía providencial de Kathy Acker, escrita por Chris Kraus, poniendo en marcha la refinada maquinaria de la escritura. 'Crudo' es un libro escrito en directo y titulado en español para que todo el mundo lo entienda, los que votan a Trump y los que no. Es un texto, en efecto, repleto de la crudeza de la vida cotidiana y la sinceridad expresiva de una voz femenina que habla de sí misma en tercera persona para contarnos día a día su proyecto de casarse con otro escritor, 29 años mayor que ella, y resolver así sus dilemas sentimentales, el potro de tortura sexual y pasional en que ha consumido una parte importante de sus 40 años de vida.

Mientras la escritura canaliza su diálogo consigo misma y con la invocada Kathy antes y después de su boda, durante el turbulento verano de 2017, el mundo parece a punto de colapsarse por culpa de la barbarie política del energúmeno Trump, la estupidez infinita del Brexit, las catástrofes climáticas globales, o la reaparición pandémica del racismo y el nacionalismo. Y este es otro de los insuperables encantos del libro: ese diálogo a múltiples bandas entre la mente de una escritora y sus problemas íntimos como mujer y un mundo que no deja de ofrecer excusas para enunciar los pensamientos más pesimistas y afilar las reflexiones más agudas. El estilo lacónico de Laing, su fraseado brillante e incisivo, su poder perceptivo para captar los mínimos detalles de sus vivencias, sensaciones y emociones sin perder de vista el contexto donde ocurren, se traducen en una experiencia de lectura altamente gratificante. Es un libro concebido para consolar a la inteligencia en estos malos tiempos.

MARÍA TERESA LEZCANO

IRIS MURDOCH, OF COURSE



'EL PRÍNCIPE NEGRO'

Autor: Iris Murdoch. Editorial: Lumen. Páginas: 592. Precio: 22,90 euros.

'El príncipe negro' es la decimoquinta novela que redactó la autora irlandesa Iris Murdoch (1919-1999), arquetipo la segunda de narradores que no fueron suficientemente valorados en vida, y la primera de obras cuya trama rezuma escritores en sus diversas fases creativas o estériles, así como lo hace de las múltiples consecuencias que sobrevienen de ambos estados.

Protagoniza 'El príncipe negro' Bradley Pearson, funcionario de Hacienda anticipadamente jubilado y escritor que intenta ocultar su falta de ideas tras una supuesta búsqueda de perfección que en realidad encubre un vacío creativo que él moriría o mataría antes de confesar y que paradójicamente sólo logrará vencer a través de la fatalidad –«Aunque soy una persona creativa, me tengo más por puritano que por esteta. Sé que la vida humana es horrible. Sé que en nada se parece al arte. No tengo religión, excepto mi propia tarea de existir. Las religiones convencionales son cosas de sueños. A escasos milímetros hay siempre un mundo de temor y de espanto. Todo hombre, hasta el más grande, puede ser destruido en un momento y no tener dónde refugiarse. Toda teoría que niegue esto es una mentira. Yo, por mi parte, no tengo teorías»–. En el horizonte cercano de Pearson está su mejor amigo Arnold Baffin, escritor cuyo éxito de ventas envidia el primero en secreto a la vez que públicamente denosta la falta de calidad literaria de su obra; está la esposa de Baffin, Rachel, con quien mantiene una controvertida relación; la ex mujer de Bradley, Christian, quien vuelve a Inglaterra tras la muerte de su segundo marido; el hermano de Christian, Francis Marloe, médico despojado de su licencia por irregularidades profesionales varias; Priscilla, hermana de Bradley, que tras una ruptura conyugal se halla sumida en una depresión de imprevisibles consecuencias; Julian, hija de los Baffin que pretende despedirse de la adolescencia dedicándose a la escritura y cuyas peticiones de consejos literarios a quien considera como su padrino desencadenarán una sucesión de tramas, siempre equilibradas por la habilidad de Murdoch para dosificar drama e ironía sin que la sombra de uno de los dos contamine innecesariamente al otro –«Acogemos las catástrofes de nuestros amigos con un placer que realmente no excluye la amistad. Ello obedece en parte, aunque no del todo, a que nos complace sentirnos calificados de auxiliadores. La catástrofe inesperada e incongruente resulta especialmente estimulante»– .

Murdoch construye su novela sobre los siempre literarios pilares de la envidia como concepto y casi como modus vivendi

Prologado y epilogado por varios textos que elevan el contexto de la novela y proporcionan al lector una información que alinea el conjunto de la historia hasta conseguir una cohesión casi perfecta en su ensamblaje, a la vez que, en el caso de los epílogos, presenta conjeturales versiones de una misma historia, el cuerpo central del libro se compone de tres partes cuyos elementos se van ahormando, con una meticulosidad casi artesanal, hasta configurar una urdimbre en la cual, como en toda derivación más o menos adscrita a Shakespeare que se precie, el mundo es un teatro y los mundanos meros actores de la tragicomedia de la existencia –«El alma humana no está estructurada para una proximidad continua, y la consecuencia de esta forzosa vecindad suele ser una espantosa soledad que quienes están juntos en la jaula»–.

Bajo el influjo fluctuante de un shakespeariano príncipe danés y de un Eros oscuro que, al igual que Hamlet viste de riguroso negro, Murdoch construye su novela sobre los siempre literarios pilares de la envidia como concepto y casi como modus vivendi, y ancla sus tabiques narrativos al estado, tan euforizante como reduccionista de toda inteligencia, que inexorablemente acompaña la sublimación amorosa. Novela apta para lectores de un grado de exigencia de 7.1 en la escala de Valente (del 0 al 9, aquí y en Dublín).

LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

1 **Yo, Julia**
Santiago Posteguillo. Planeta

2 Fuego y sangre
George R.R. Martín. Plaza & Janés

3 Reina roja
Juan Gómez Jurado. Ediciones B

4 Tú no matarás
Julia Navarro. Plaza & Janés

5 El rey recibe
Eduardo Mendoza. Seix Barral

6 Ordesa
Manuel Vilas. Alfaguara

7 Memorias de una salvaje
Srta. Bebi. Planeta

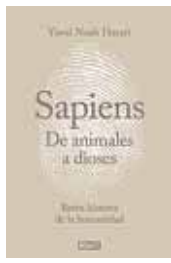
8 Serotonina
Michel Houellebecq. Anagrama

9 Los asquerosos
Santiago Lorenzo

10 Sabotaje
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

NO FICCIÓN

1 **Sapiens. De animales a dioses**
Yuval Noah Harari. Debate



2 Fariña
Nacho Carretero. Libros del KO

3 Freddie Mercury
Alfonso Casas. Random

4 1.000 recetas de oro. 50 años de carrera
Karlos Arguiñano. Planeta

5 12 reglas para vivir. Un antídoto al caos
Jordan Peterson. Planeta

6 El dominio mundial. Elementos del poder...
Pedro Baños. Ariel

7 Mi historia
Michael Obama. Plaza & Janés

8 Cómo hacer que te pasen cosas buenas
Marian Rojas. Espasa

9 Breves respuestas a las grandes preguntas
Stephen Hawking. Crítica

10 21 lecciones para el siglo XXI
Yuval Noha Harari. Debate