



Estudios de lo salvaje

Barbara Baynton

Impedimenta
201 páginas
19,95 euros

to un refugio como un faro en medio de la nada y con frecuencia no jugaron su papel de protectoras. Baynton es una verdadera maestra en conjugar los aspectos más tétricos de la vida en el Bush con descripciones poéticas, como la que define, precisamente, el sentido de la cabaña: "La amplia llanura se extendía como una gasa formando un océano en el que flotaba únicamente la cabaña".

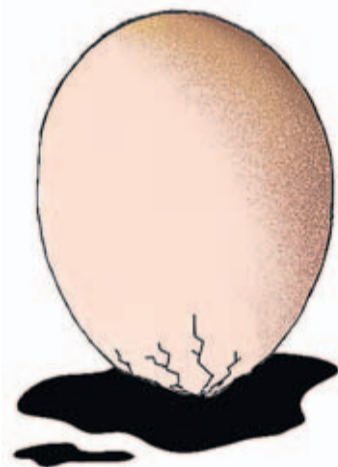
Las protagonistas de Baynton encuentran ayuda en los animales domésticos, a falta de hombres con los que contar, bien porque estuvieran físicamente ausentes o vivieran ensimismados. El autor canadiense **Frederick Philip Grove** escribe sobre la soledad de estas mujeres, "ya que, desafortunadamente, las cuali-

dades que hacen de sus hombres buenos pioneros son incompatibles con un carácter amable y empático que haga de su vida en común una aventura vital agradable".

Los perros, sobre todo, son ejemplo de fidelidad, atención y hasta ternura hacia sus amas. Están siempre oído avizor a los ruidos potencialmente peligrosos del exterior, defienden a las ovejas y las conducen todas las tardes a su redil, mantienen a raya a los extraños (humanos o animales), están al tanto de los bebés, se mantienen "siempre atentos" a lo que sus amas quieran contarles y, por supuesto, en los peligros y en la enfermedad no se separan de su lado, muriendo por ellas o con ellas si es necesario.

Las ovejas son otra presencia humanizada en los relatos de Baynton y suponen un alivio al aislamiento de las mujeres. En "La compañera de Squeaker", un relato emblemático en muchas antologías, al igual que "El instrumento elegido", la mujer yace en su catre, paralizada por un accidente, y ve por una ranura entre los troncos cómo Squeaker se deshace de las ovejas sin consultarle: "Sus balidos le llegaban a los oídos como aullidos pidiendo ayuda. Muchas de aquellas ovejas habían sido sus favoritas. Las había acariciado al andar entre ellas, y ahora tenía que ver cómo él se las vendía a los carniceros de la ciudad".

Los seis relatos recogidos en este libro son una muestra de la calidad literaria de Baynton, que siempre mantiene un grado de intriga e incertidumbre a lo largo de la narración para sorprendernos con finales inesperados y magistrales.



atracción o fascinación que provoca el mal... El autor señala: "En este libro he intentado poner de relieve que la violencia más extrema se relaciona de forma poderosa con la moralidad del ser humano. La mayor parte del mal es producto de que el asesino se cree con el derecho de actuar de forma destructiva, como acto de castigo o de represalia, ante un abanico muy diverso de supuestos ofensores". Imprescindible conocer el escenario que precede y ampara y necesario también, hablar del lugar que ocupan los medios de comunicación, los grupos sociales, la desigualdad y de un elemento fundamental: qué provoca realmente que un ser humano se convierte en un asesino. Claves todas ellas fundamentales para afrontar una realidad que nos afecta a todos y que debemos afrontar como tal, aunque nos resulte del todo incómodo este mirar a los ojos a esa parte más oscura del alma humana. Comprender quizá sea el factor determinante para detener este crecimiento vertiginoso de un relato que ha de ser modificado por nuestro propio bien y por el bien común: "En la medida que el relato del bien se expanda mediante medidas culturales y políticas -apartando así a masas de gente a ser empujadas a abrazar la violencia como respuesta a sus frustraciones-, esta tendencia a la baja del mal puede continuar. Pero tampoco podemos olvidar que el relato del mal ofrece muchas recompensas y poderosos argumentos de atracción. Tenemos que estar vigilantes".



Asesinos múltiples y otros depredadores sociales

Vicente Garrido

Ariel, 2018
309 páginas, 17,90 euros

LA BRÚJULA

EUGENIO FUENTES

Krzyzanowski o la lógica llevada al confín del escalofrío

"El cielo estrellado sobre mí y la ley moral dentro de mí". Es la idea a la que alude el ruso **Krzyzanowski** (1887-1950) en el título de este volumen de relatos. Una idea que surge en el interior del cráneo de un viejo pensador y, una vez constituida, emprende un viaje que le alejará de su progenitor hasta que un devenir inexorable vuelva a reunirlos, presumiblemente para toda la eternidad. Krzyzanowski, nacido en Kiev de familia polaca, presumía de ser "conocido por ser desconocido". De hecho, se ignora donde está enterrado y sus obras no empezaron a ser publicadas hasta después de la caída del Muro. De pluma precisa, humorística en sordina y afilada al límite, sus historias se mueven en universos que, a fuer de lógicos, acaban resultando muy inquietantes. **Borges, Beckett** o **Kafka** son nombres a los que se recurre para orientar sobre un autor que, sin exageración alguna, puede calificarse de extraordinario.



Biografía de una idea

S. Krzyzanowski

Trad.: Marta Sánchez

Ed. del Subsuelo
188 páginas, 19 euros



Techno Rebels

Dan Sicko

Trad.: Héctor Castells

Alpha Decay
240 páginas
22,90 euros



Cuaderno de faros

Jazmina Barrera

Pepitas de Calabaza
128 páginas
15,50 euros



Los Mann

Tilmann Lahme

Trad.: Joan Fontcuberta

Navona
634 páginas
29 euros

Cuando Detroit alumbró el tecno y Europa se extasió

tecnico, sin olvidar que es cuna de toneladas de sonidos negros salidos de la factoría Motown. El tecno, que acabaría rompiendo como una ola gigantesca y contaminada sobre los fines de semana europeos, nació en Detroit a mediados de la década de 1980 y, sostiene **Javier Blánquez** en el prólogo a **Techno Rebels**, lo hizo como una expresión del arte moderno. **Dan Sicko** (1968-2011) publicó este volumen en inglés en 1999 para explicar cómo esa música de baile, ignorada en EE UU y prohijada en Europa, fue el parto de jóvenes negros de clase media, enamorados del funk, la disco europea y la moda. Sicko quería mostrar a Detroit y el tecno entrelazados como árbol y serpiente. Para lograrlo, raspó el éxtasis químico hasta encontrar el éxtasis artístico que subyace a un fenómeno que, al cabo, se volvió motor de masas.

De Oregón a Asturias, cuaderno de vida, literatura y luz

Cuando el talento se aúna con el ímpetu, un título como **Cuaderno de faros** puede ser la trampilla que, al abrirse, permite acceder a universos enlazados. **Cuaderno de faros**, de la mexicana **Jazmina Barrera** (1988), recoge anotaciones de viajes a seis "casas de luz" repartidas por el mundo, desde Oregón a Asturias, donde la autora se aposentó en Tapia, Ortiguera y Luarca. Pero por sus páginas desfilan con placidez **Walter Scott, Beckett, Cernuda, Michelet, Bradbury, Poe, Stevenson, Suetonio, Melville** y, por supuesto, **Virginia Woolf**. Entre otros. Y, argamasando el conjunto, las reflexiones de Barrera sobre el propio acto de escribir, del que se distancia para enjuiciarlo, retorcerlo, exprimirlo, repudiarlo y, claro, entregarse a él. Un centenar de páginas, en suma, para descubrir el poderoso atractivo de los textos que abren su propio camino mientras brotan como enredaderas de la página.

Los Mann y el peso de un patriarca inabarcable

Miles de cartas y fragmentos de diarios, así como un profundo conocimiento del siglo XX, han permitido al historiador de la literatura alemán **Tilmann Lahme** poner en pie este asombroso y devastador fresco sobre la familia del nobel **Thomas Mann**, declarada en 1936 por los nazis "parásitos del pueblo" y privada de la ciudadanía germana. Aquí está el mundo del siglo XX "corto", el que arranca del periodo de entreguerras y se extingue con la caída del Muro, aunque aún habría de dar un potente coletazo para derribar las Torres Gemelas. Un mundo que comparece de la mano de un matrimonio y sus seis hijos entre los espasmos que, en la segunda generación, provoca vivir a la sombra de un patriarca considerado el más grande escritor alemán vivo. Y tener que lidiar con inclinaciones sexuales mal aceptadas. Y depender de sustancias prohibidas. No es **El Desencanto** de los **Panero**, pero a ratos parece que le hace guiños.