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Jennifer Egan ofrece un excelente fresco por donde desfilan
mafiosos y jovenes luchadoras, como su protagonista
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MERCEDES MONMANY

T stupenda narradora,
- Jennifer Egan (Chica-

g0, 1962) se alzo en
A 12010 con el Premio Pu-
litzer. Periodista de The New
York Times y autora de varias
novelas, entre ellas La torre del
homenaje, sus cuentos han apa-
recido publicados frecuente-
mente en el New Yorker o en
Harper’s. Su tltima y de nuevo
magnifica novela, Manhattan
Beach, cambia de estilo y se
adentra, de una manera realis-
ta aunque no lineal, con saltos
en el tiempo y el espacio, en
Nueva York, y muy en concre-
to en Brooklyn, de los afios 30
y 40 del pasado siglo. Estados
Unidos se lame adn las heridas
causadas por la Gran Depre-
sién, con muchas familias arrui-
nadas. Mientras, los cines y los
night clubs ahuyentan todos los
pesares con estrellas como Gary
Cooper o Joan Fontaine. Al mis-
mo tiempo, el pais se prepara
paralo peor: entrar en la gue-
rra. En una guerra en la que se
lucha por la libertad o por la ti-
rania en un continente, Euro-
pa, de donde provienen muchos
de los personajes -italianos, po-
lacos, irlandeses...- de este fres-
co que sobre todo habla de una
gran y devoradora ciudad y de
la estrecha relacién con el mar
que ha tenido desde que se fun-
dé. Un cordén umbilical que los
atrapa a todos, un vasto océa-
no de poéticas resonancias, cu-
yas temibles profundidades
«ocultan y revelan», ala vez, se-
cretos impenetrables que se
apuntan, entre sombras y con
una inquietante sucesion de
conjeturas, desde el enigmati-
coy soberbio comienzo que
abre Manhattan Beach.

Un dia de invierno de 1934,
una nifla de doce afos, perte-
neciente a una familia de irlan-
deses, Anna Kerrigan, se diri-
ge con su padre a laimponen-

Jennifer Egan gano el Premio Pulitzer en 2010

te mansion de un tal Dexter
Styles, un ganster, propietario
de numerosos clubes noctur-
nos, como, ya de adulta, le sera
revelado. Eddie, el padre de la
nifa, fue un artista de varieda-
des que sofd convertirse en un
agente de Bolsa en los locos
afos 20, pero que al arruinar-
se tuvo que conformarse con
sacar a su familia adelante ha-

ESTADOS UNIDOS SE
LAME AUN LAS HERIDAS
CAUSADAS POR LA
GRAN DEPRESION, CON
FAMILIAS ARRUINADAS

ciendo pequefios encargos en
el submundo mafioso del Nue-
va York de la siguiente década.
Ese dia, Eddie, por primera vez,
hace algo insélito: deja sola a
su hija para irse a hablar con
el poderoso Styles. Ya de ma-
yor Anna conocera el conteni-
do de esa conversacion: Eddie
haido a pedirle dinero para
comprarle una silla de ruedas
a su bellisima hija Lydia, que
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sufre de paralisis cerebral des-
de su nacimiento. Tiempo des-
pués, Eddie desaparece sin de-
jar rastro. Algo que ensombre-
cerd lavida delajoven Anna
que, con gran obstinacion, ha
logrado ser la primera mujer
buzo del puerto de Nueva York,
asumiendo asi el papel de ca-
beza de familia.

Trabajada tension

Excelente y sutil escritora, que
sabe describir a cada minimo
parpadeo la complejidad de un
caracter, la novela de Egan con-
tiene un buen niumero de te-
mas expuestos de forma apa-
sionante gracias a una traba-
jada tensién mantenida a lo
largo de la trama y de los afios
que se narran: el Nueva York
de las bandas de gansteres; los
sindicatos semimafiosos y la
vida de los astilleros, los mili-
taresy civiles que trabajan de
forma heroica por la victoria,
los banqueros que calculan sus
enormes ganancias una vez
todo acabe; o 1as chicas, como
Anna, que luchan por hallar
un lugar igualitario, en los afios
de un feminismo incipiente. B

La exorcista
poseida

En su primera novela, Olivia Laing
se apunta a la autoficcion, a la vez que
invoca a la escritora punk Kathy Acker

RODRIGO FRESAN

Elinevitable rapido agotamiento de esa supuesta novedad
que ha venido siendo la llamada Literatura del Yo y/o Au-
toficcién ha generado dos tipos de efectos: una legién de
seres que saben escribir (lo que no necesariamente equi-
vale a escribir bien) y que parecen muy convencidos de que
sus vidas son interesantisimas asi como un punado de nom-
bres con talento que han comprendido que no alcanza nada
mas con mostrarse y exponerse al instante e instagramd-
ticamente con modales de blog o tweet. Olivia Laing se apun-
ta al juego ylo hace con gracia y originalidad. Laing ya ha-
bia fundido lo suyo en el cuerpo de los otros en tres créni-
cas: To the River (donde seguia el serpenteante curso del
Ouse, rio de Sussex en el que se suicida Virginia Woolf), El
viaje a Echo Spring (donde remontaba los naufragios alco-
hoélicos de escritores como Hemingway & Fitzgerald & Chee-
ver & Carver) y La ciudad solitaria (en
la que Nueva York se convertia en isla
desierta habitada por simbolos de la
soledad como el cuadro Nighthawks
de Edward Hoppery las fotos de Nan
Goldin, o la autoexiliada Greta Gar-
bo y la propia Laing reponiéndose de
un desengafio amoroso).

LA BREVE PERO MUY INTENSA

Crudo se presenta como su primera Crudo
novela; pero no es tan asiy esta bien Olivia Laing
que asi sea. Porque en Crudo estd ella Trad. de Albert
mas que nunca (contando su matri- Fuentes
monio con el viudo de Jenny Diski,  Alpha Decay, 2019
aquella protegida de Doris Lessing) 128 pdginas

y estd la desaparecida y transgreso- 17,50 euros

ra escritora punk y agitadora contra- ok H

cultural norteamericana Kathy Acker
(Nueva York, 1947-1997).

Aqui, Olivia es Kathy, con 40 afos y lista para unir su
destino al de un hombre mayor que ella. Y, de pronto, lle-
gan las dudas. Y, con laincertidumbre y el temor por sa-
crificar una bien ganada vida a solas, surge la voz de su
parte loca. Y entonces el lector descubre que Kathy no es
Laing sino una version alternativa de esa tormenta per-
fecta e hiper-sexuada que fue Kathy Acker quien convir-
tid el pastiche en su lanzay su escudo estilistico y litera-
rio. Para mds informacion, por ahi anda su muy recomen-
dable biografia firmada por, cémo no, Chris Kraus y alli
empezo6 todo: Laing leyé el libro y, mientras escribia su
resefia, decidio, invadida por la «inimitable» Acker, invo-
carla y/o canalizarla.

Y ESCRIBIR «CRUDO» A TODA VELOCIDAD DURANTE
siete semanas del verano de 2017. Las preparaciones para
la boda se mezclan con diatribas contra
Trumpy el terremoto del Brexit y
los sacudones de Corea del Norte.
Para Kathy, el terror por un apo-
calipsis planetario cubre el mie-
do por un Armagedén personal.
La sensacion es la de asistir a una
ceremonia feroz donde la poseida
y el exorcista comparten cuerpo y lu-
chan por su alma.
Crudo es un experimento
y, como tal, debe ser cele-
brado por su audacia
pero, también, debe ser
tomado con cierta pre-
caucion. ®




