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Relats de frontera

Els contes de
Fleur Jaeggy (Zu-
ric, 1940) soén
pindoles lisergi-
ques que ens por-
ten cap a un altre
estadi de l'exis-
téncia, cap ala franja grisa i despo-
blada que es deu estendre entre la
vidailamort, cap a aquell estat de
semiinconsciéncia entre el sonila
vigilia. Viatgem a ambients oprimits
iinquietants de pobles de la Suissa
alpinaiconeixem personatges que
fanles coses amb maldatde manera
natural. Sén homes i dones que
s’ofeguen cada dia quan veuen sor-
tirel solique celebren’arribadade
lestenebres: “Tenien ganes de jugar
acartes? No. Només d’escoltar mu-
sica,enlapenombra. O enlafoscor”.
Aixi pensen uns bessons ancians
que viuen en un cementirii que es
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resisteixen aser traslladatsaunare-
sidéncia: son els guardians del tran-
sit entre lavidailamortiés aques-
ta missid i aquest ritu el que dona
sentit a la seva vida.

Jaeggy s’instal-la en aquesta zo-
naneutralidisparaabandaibanda.
Fa una literatura contra la vida i
contrala mort, contrala celebracid
delajoie devivreicontral’oblit que
representa la desaparicié dels nos-
tres semblants. Amb uns relats pa-
orosos on no hi hanormes morals ni
tabus, ens recorda que vivim al cos-
tat dels morts i travessats per ells:
“Quan els altres es moren sén una
micanostres. En som els tutors. No
va pensar mai que fos a la inversa,
que potser les nostres vides les po-
den governar ells”. Es aquestarela-
ci6 entre el mon dels vius i el dels
morts el que fa que concebi una vi-
da simultaniament en el present i
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en el passat, i per aixo escriu fra-
ses on els temps verbals s’alter-
nensense cap logica. Elsrelats de
Lapordel cel sébn plens d’enterra-
ments, vetlles, cementiris i fan-
tasmes, encara que no portin ca-
denes nillencols blancs. L’espe-
ritd’una persona pot reencarnar-
se en un buldog d’ulls bojos i
malenconiosos i una mare pot
agafar unes tisores i fer un acte
horrible amb la mateixa natura-
litatamb queé esqueixaun gerani.
Els contes segueixen una se-
qiiencia d’elevacio: el primer el
protagonitza una noia que té por
del celiperaixointenta quelase-
va filla no el vegi mai, i I"altim,
una vella en un estat espiritual
que gairebé el frega amb el dits.

Al'altrabandadelafrontera

Per forca hi ha d’haver unarela-
cid entre el territori on viu o per
ontransitaunescriptoriel que hi
escriu. Fleur Jaeggy és de la Suis-
saalemanya, pero escriuenitalia
ialaseva literatura té elements
de dislocacié propis d’algii que
per crear ha adoptat una llengua
que no és la materna, aixi com
d’algti que ha marxat del seu lloc
d’origenis’hainstal-lat en un al-
tre pais, encara que sigui el del
costat. Qui travessa moltes fron-
teres, o qui ha estudiat dialecto-
logia, sap que els limits no s6n
mai tan clars com els que dibui-
xen les administracions politi-
ques, sind que hiha feixos de lini-
es separades entre elles que di-
buixen zones de transicié més o
menys amplies: escriure entre
aquesteslinies és1’objectiud’una
escriptora com ella, entossudida
en voler explicar qué passa quan
deixem que siguin els instints els
que ens governiniens portinalla
on lanostra civilitzacid raonable
no ens portaria mai. O que passa
sotala superficie de color de pla-
tabrunyidadelsllacs, que es mou
sota les aigiies estancades d'una
familia. Llegir-la produeix una
impressio perdurable i molt des-
concertant: res del que passa és
amable ni tranquil-litzador, pe-
rono hihagaires mésbitllets que
portin de visita als llocs que ella
ens proposa.e¢
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La narracié d'Arthur
Gordon Pym

EDGARA. POE
Proa

Publicada el 1837
per entregues a la
revista nord-america-
na Messenger, Poe nar-
rala trepidant historia
d’un jove que s’embar-
ca com a polissé en un
balener alarecerca de
I’emocié del mar. Un
classic de la novella
d’aventures que s’en-
dinsaenlafantasiaiel
terror com un malson.

Susan Sontag. La
entrevista comple-
ta de Rolling Stone

JONATHAN COTT
Alpha Decay

La revista Rolling Sto-
ne va entrevistar la
multifacetica Susan Son-
tag, directorade cine, no-
vel-listaiactivista politi-
caenunmomentalgidde
la seva carrera. L’entre-
vistavadurardosdies,ia
larevista va quedar cur-
ta. Ara Cott, ’editor eu-
ropeu del magazin, pu-
blica les dotze intenses
hores de conversa.

Erri D Luica
F La natum
exposada

—

La natura
exposada

ERRI DE LUCA
Bromera

n escultor que pas-

sa de la seixantena
compagina el seu ofici
amb el transport de per-
sones clandestinament
d’un costat a’altre de la
frontera. Pressionat pel
lobi de traficants, haura
defugiraunpoblevorael
mar on comencar una
nova vida marcada pels
contrastos entre la vida
sagradaila profana.

arallegim
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LLUIS A.
BAULENAS

[ exit ve
del nord

No trigaragaire acomencar aestudi-
ar-se afons el fenomen deI'éxit mun-
dial tan rapid i tan profund d’una li-
teraturacomlanordica (Islandia, Di-
namarca, Noruega, Suécia i Finlan-
dia). Fatrentaanys ens moviemamb
topics: no hi passares, la gent se sui-
cida, tenen un estandard de vida al-
tissim gracies als impostos, son espe-
cialment ecologistes... Ara sabem
com viuen, com actua la policia,
quins problemes socialsipolitics te-
nen... Qui li havia de dir a Mankell
(1948-2015) i al seu inspector Wa-
llander que estava obrint una mena
de comporta que deixaria anar un
dollde grans exits criminals? Tamés,
un exit capitanejat per dones: Asa
Larsson (1966), Anna Jansson
(1958), Camilla Lickberg (1974) o
Tove Alsterdal 1960). Després hiha
la trilogia de Stieg Larsson (1954-
2004),quejaeraalgunacosamés que
simple novel-lacriminal,iaixo sense
oblidar el fabulds i particular exit del
noruec Jo Nesbo (1960) o de Iislan-
dés Arnaldur Indridason (1961). No
espotferunallistainextensoperque
esdevindria realment molt llarga.
Perque a més, encara que una gran
part de ’esmentat exit es trobi en la
novel-la negra, ja no es pot amagar
que també hi ha grans triomfs inter-
nacionals que no ho sén. Que me’n
diuen, del’éxit mundial delahistoria
d’aquell iaio de cent anys que salta-
va per una finestra i fotia el camp de
I’asil? Erad’un aleshores desconegut
Jonas Jonasson (1961). ¢1les histori-
es plenes d’imaginacio, de critica al
sistema, de bonhomia, d’humor ne-
gre que traspassen fronteres del fin-
landes Arto Paasilinna (1942-2018)?

NO S'HI PON EL SOL

Lamarcanordica no parad’escam-
par-se. Parlavem fa poc de lairrup-
¢i6 d’una nova veu femenina (una
altra!) que jahavia aconseguit gran
exit i moltes traduccions, la jove
Stina Jackson (1983), que agafa el
relleu. Pero, sense anar més lluny,
ens acaba d’arribar en castella la
darrera novel-la de la diva nordica
Camilla Lickberg, amb un matis
molt curids (i que només es dona
després d’exits mundials brutals i
continuats). Abandona ’ambient i
els protagonistes que lihan donatla
fama i prova amb una heroina no-
va i noves caracteristiques (no-
vel-les de suspens psicologic). Els
seus fans podran provar si els agra-
dael canvia La gabia d’or (Amster-
dam/Maeva). Que ens deixin respi-
rar, sisplau. La veritat, fan una mi-
cad’enveja.e¢



