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A 
Tracey Thorn le rega-
laron su primer diario 
en la Navidad de 1975. 
Por aquel entonces, la 
futura estrella del trip 
hop —Thorn estuvo al 

frente de Everything But The Girl 
durante 17 años— tenía 13 años. Vi-
vía en un suburbio de las afueras de 
Londres. Una ciudad satélite, otro 
planeta. Un lugar llamado Brook-
mans Park, diseñado para ser auto-
suficiente, pese a no estar lejos de 
nada, y convertido por sus habitan-
tes, en palabras de la propia Tracey, 
en “una isla que flotaba en un mar de 
campos”. Fue fácil crecer allí. Fue co-
mo habitar la ciudad decorado de El 
show de Truman. “Puede que el moti-
vo de que nos sintiéramos desconec-
tados incluso de los pueblos cercanos 
—pueblos que se encontraban a dos 
paradas de tren, 10, 15 minutos— fue-
ra que Brookmans Park tenía todo lo 
que se puede necesitar, de un mo-

do que resultaba a 
la vez maravilloso 
y espantoso”, dice 
Thorn.

En dicho lugar 
había tiendas, una 
gasolinera, un ta-
ller mecánico, un 

médico de familia, una escuela de 
primaria y otra de secundaria, una 
iglesia, un dentista, hasta un hotel, 
con su bar y su licorería. “El pueblo 
daba la sensación de no necesitar a 
nadie más, ni nada más”, ni siquiera 
la cultura. Porque puede que hubie-
se cientos de cosas que lo convirtie-
sen en un lugar funcional, pero no 
había cine, ni teatro, ni ninguna sala 
de música, y, lo que es peor, tampoco 
existía la idea de que esas cosas im-
portaran. La sensación de que nin-
guna puerta que abrieras iba a mos-
trarte nada que no hubieses visto ya 
había crecido en Thorn a los 13 años 

hasta el punto de convertirse en una 
negación constante. Es decir, lo que 
la definía, según ese primer diario, 
y todos los que vinieron después, 
mientras la adolescencia la moldea-
ba a espaldas del mundo, era lo que 
no tenía.

Día 30 de diciembre de 1975: “He 
ido a Welwyn con Liz. No me he com-
prado nada más allá de una bolsa de 
patatas Kentucky”. Día 1 de enero de 
1977: “He ido a Welwyn con papá y 
mamá a comprarme unas botas, pe-
ro no he encontrado ningunas”. Día 
8 de enero: “Liz y yo hemos ido por 
la tarde al pueblo de Potters Bar a 
intentar que le perforaran las ore-
jas, pero no lo ha conseguido”. Día 
19 de enero de 1979: “Deb y yo he-
mos ido a Saint Albans. He intenta-
do comprar unos pantalones negros, 
pero no he encontrado ningunos que 
fueran bonitos”. Día 17 de marzo: “He 

urbanístico: ¿hasta qué punto lo que 
nos rodea y finge abastecernos no es-
tá tratando de limitarnos?), que pue-
de leerse también como un retrato 
generacional, y casi como una nove-
la crónica de iniciación, el coming of 
age de una adolescente que nunca 
fue una adolescente cualquiera, pero 
que creció sin poder evitar serlo. En 
un lugar en el que no puedes cruzar-
te con nadie que no sea como el res-
to —la estandarización del sistema 
se ceba en la pequeña comunidad— 
ni siquiera puedes soñar con serlo.

A medida que crece, y siempre 
con sus escuetos y divertidísimos 
diarios como hilo conductor, Thorn 
empieza a ser consciente de lo difí-
cil que resultaba todo —y lo hace re-
flexionando desde el presente, pen-
sando, por ejemplo, en el aburri-
miento atroz de la época: “Fuimos la 
última generación a la que se le ofre-
cía una cantidad de entretenimiento 
tan limitada que nos veíamos obliga-
dos a crear el nuestro”—, también de 
la oscuridad que rodeaba a ciertos 
temas —“vivíamos en un ambiente 
en el que el sexo era invisible y omni-
presente, en el que las chicas vivían a 
la vez en la ignorancia y convertidas 
en un blanco fácil”—, y de la falta de 
modelos. “En Brookmans Park no se 
observaban grandes señales del fe-
minismo de la década de los setenta. 
Mi madre reconoció que la moda es-
taba cambiando cuando se compró 
una minifalda y unas botas ajustadas, 
pero nunca se las puso”, escribe. 

Las primeras mujeres que toca-
ban la guitarra habían llegado a ello 
porque habían querido ser ciertos 
tipos. Patti Smith, Keith Richards, 
Chrissie Hynde, cualquier rockero. 
Cuando Viv Albertine heredó 200 li-
bras de su abuela y se compró una 
guitarra eléctrica se preguntó por 
qué no había visto aún a una chica 
tocarla en televisión. Era un nuevo 
principio, y uno que la adolescen-
te aislada y aburrida Thorn —cuyo 
nombre, Tracey, dice, siempre le re-
cordará a la chica de extrarradio que 
fue— iba a utilizar para escapar de 
aquel lugar en el que nunca pasaba 
nada mientras pasaba todo.

Cuando eres lo que tienes

Otro planeta, de Tracey Thorn, cantante de Everything But The Girl, no es la historia de 
una estrella del pop, sino las apabullantes memorias de una adolescente de extrarradio
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intentado ir a la biblioteca, pero es-
taba cerrada”. He aquí un puñado de 
las anotaciones de los diarios de la 
propia Thorn, que se dice a sí misma 
que “allí donde no llega el metro se 
extiende un terreno distinto y más 
impreciso en el que es posible que no 
pase nada de nada, en el que puedes 
estar siempre aspirando a algo, pero 
siempre fracasando”.

Entendido como mapa en el que 
rastrear lo que fue y lo que sigue 
siendo —la cosa se abre con un re-
greso de la propia Thorn a Brook-
mans Park, atenta a los signos del pa-
so del tiempo, que, por momentos, 
parecen no existir: el no lugar tam-
bién tiene eso, que nunca dejará de 
ser un no lugar—, Otro planeta resul-
ta un artefacto apabullante, a medio 
camino entre la biografía —estricta-
mente adolescente— y el ensayo fas-
cinantemente sociológico (e incluso 
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