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ra administrativa: “Es usted cumplidor, 
puntual, serio, respetuoso con sus su-
periores, no tiene ambición y nunca to-
ma iniciativas”. O el tailandés que se au-
toidentifica así: “Se puso la mano abier-
ta en el pecho y exclamó: Puskas. Como 
yo no reaccionaba, repitió la operación 
dos veces. Puskas, Puskas. Por hacer al-
go, me señalé a mí mismo y dije: Kuba-
la”. Y muchos detalles - secundarios asi-
mismo-  del mejor Mendoza: la insólita 
lectura de Kafka, la historia de san Juan 
Limosnero, ser lector de Faulkner co-
mo garantía de buen esposo, un posible 
empleo de Batalla en el Barça, el cachon-
deo de los cantos de la obra teatral expe-
rimentalista... Le sumamos los habitua-
les aforismos y gracietas: “Las relaciones 
sólo funcionan si ya estás relacionado”; 
“El ímpetu y el propósito desaparecieron 
para siempre”; “En torno a mi familia 
pululaban unas cuantas viudas con dig-
nidad de marquesas y firmeza de gla-
diadores”; “Como en la mayoría de las 
familias de su generación, el marido no 
contaba con la mujer para nada y la mu-
jer consideraba al marido un botarate”. Y 
así obtenemos una sosegada y risueña 
lectura de sofá, con sus piratas, su sexo, 
la evasión de capitales y una especie de 
guía turística del Oriente.  

Muy ligera, pues, y necesitada de al-
guna revisión: no parece que se puedan 
“repartir tortazos con el canto de la ma-
no”, u otras incongruencias semejantes.

del Abedul que van construyendo la 
trama; una trama que gira alrededor de 
un suceso relacionado con el Pozu For-
tuna y que precipita la red que une a to-
dos los personajes y nos conduce al fi-
nal de la novela. 

El ambiente de los diferentes espa-
cios está muy bien conseguido, des-
crito con una gran economía de pala-
bras, pero explícitas y bien elegidas, 
que reconstruyen el chigre, la mina o la 
propia caleya. Igual sucede con los 
grupos que conforman el escenario de 
la novela: la gente joven, los guerrille-
ros, los soldados o los ingenieros. Se 
puede concluir que Lorenzo es un 
buen narrador. 

Es una novela “amable”, de fácil y rá-
pida lectura, que nos encoge el ánimo 
tanto por sus momentos crueles como 
por la capacidad de empatía que de-
muestran casi todos los personajes. A 
tal fin es muy esclarecedor, aunque pa-
rezca paradójico, la explicación que 
aparece en la contraportada de la edi-
ción: “Esta historia es una ficción: no 
sucedió como se cuenta. Por ello, en su 
conjunto nada es verdad; pero tomados 
los hechos de uno en uno, la mayor par-
te de lo que se relata es cierto”.

El reguero  
del Abedul 

César Rodríguez  
Gutiérrez 
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LA BRÚJULA

Si hay algo que teme la 
enfermera protagonista de 
Mi hermana, asesina en 
serie es oír estas palabras: 
“Korede, lo he matado”. 

Porque tendrá que ponerse en marcha, deshacerse del cuerpo y borrar todo rastro del 
último novio de su hermana caído en desgracia. Repetirá cuantas veces sea preciso 
este ritual macabro, pues ese es el pacto que han sellado contra hombres molestos. 
Un acuerdo entre mujeres, narrado con oleadas de humor negro y una viveza endia-
blada, que la nigeriana Oyinkan Braithwaite utiliza con maestría para mostrar, en-
vueltas en ropajes de “thriller”, dos caras de una Nigeria del siglo XXI que la mayoría 
de los europeos desconocen: la de quienes pretenden hacer su vida respetando las 
normas impuestas y la de quienes, en una sociedad descabellada, optan por dejar que 
su vida fluya al albur de sus impulsos. Muy divertido. Y muy instructivo.
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Asesinatos en serie y de risa  
para descubrir Nigeria

Un diario que se inicia 
tras una ruptura senti-
mental. Unos días crucia-
les de resurrección en los 
que la protagonista orien-

ta sus fuerzas a la búsqueda de un hogar, tal vez con perro. Días desconcertantes en 
los que Islandia intentaba recobrar su pulso tras la brutal crisis financiera que des-
plomó en horas su milagro económico. Tiempos de zozobra, personal y colectiva, en 
los que Oddný Eir (1972) sitúa a una mujer que, obligada a volver a empezar, deci-
de orientar su mirada a la tierra de hielo que le han enseñado a considerar suya. Y, 
de ahí, a los restos de las moradas de los antepasados y, más allá, a Inglaterra y Fran-
cia. Eir, autora polifacética de larga trayectoria narrativa, galerista, letrista de Bjork, 
ha coleccionado galardones con esta Tierra de amor y ruinas que, en tono íntimo, 
propone mirar afuera, atrás y adentro para intuir hacia dónde caminar.

Islandia: mirar atrás y afuera 
en busca de un sitio propio

Breve elogio de la 
errancia se inicia con una 
penetrante descripción de 
los primeros compases del 
Yojimbo de Kurosawa 

(1961). Planos que recrean el deambular de un “ronin”, un samurái sin señor. Y se re-
mata con una liberadora confesión de amor a la lengua francesa en la que el japo-
nés Akira Mizubayashi (1951) desgrana el sentido de conocer los múltiples recodos 
de un idioma ajeno al materno, la ruptura de opresores lazos identitarios que sub-
yace en esa migración a otra lengua. Entre ambos hitos, Mizubayashi, que, claro, ha 
escrito el volumen en francés, establece una particular errancia por su propia vida 
y por el devenir de Japón, que tras apoyarse en figuras de “la afirmación individual” 
como Rousseau y Mozart, desemboca en este inquietante: “Una extraña y amena-
zante calma reina sobre Tokio”. Una oportuna alerta y una saludable vacuna.

Saludable vacuna contra  
la ceguera nacionalista

El físico Javier Cacho 
tiene tras de sí una larga 
carrera como divulgador. 
Pero si hay un ámbito 
donde su dominio resulta 

apabullante es la Antártida, sobre cuyo “agujero” de ozono escribió un libro pione-
ro. Allí viajó en 1986, integrado en la primera expedición científica española, y con 
esa tierra austral ha mantenido una relación constante. Los lectores interesados por 
el Sexto Continente ya conocen sus volúmenes Amundsen-Scott: duelo en la Antár-
tida, que va por la sexta edición, Shackleton el indomable, Nansen, maestro de la 
exploración polar y Yo, el Fram. Héroes de la Antártida, que representa un salto atrás 
en el tiempo, se interna en la larguísima aventura que antecede a la heroica lucha fi-
nal por alcanzar el Polo Sur. La que arranca con las intuiciones de los griegos y fina-
liza en los estertores del siglo XIX con los primeros pasos en tierra firme. 

La Antártida antes de  
la carrera por el Polo Sur

Eugenio Fuentes Calero


