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de tintes góticos, de ambientes 
sombríos y de vidas oscuras. Pero, 
como hija y esposa de ministros 
de la Iglesia Unitaria, no olvida el 
elemento moral en sus narracio-
nes; varios de sus personajes dejan 
aflorar los instintos más perversos 
de la condición humana, instintos 
que, una vez sueltos, se desarro-
llan hasta considerar el robo a ma-
no armada y el asesinato como ga-
jes del oficio en la consecución de 
riquezas y prestigio social.  

En “La rama torcida” relata los 
vanos intentos de un matrimonio 
honrado por enderezar el rumbo 
de su único hijo, descarriado. “La 
historia del caballero” ilustra la do-
ble vida de los bandoleros, y “La 
mujer gris” recoge la historia de 
uno de los temibles “Chauffeurs” 
decimonónicos, que mataban pa-
ra robar y seguían el rastro de los 
testigos a través del tiempo y del 
espacio.  

Gaskell se sirve también de los 
aspectos más truculentos de los 
cuentos tradicionales. En “Curio-
so, de ser cierto” reúne a una im-
portante nómina de personajes en 
un baile nocturno celebrado en un 
fantasmagórico castillo que apare-
ce ante los ojos atónitos de un ca-
ballero perdido en plena noche en 
medio del bosque. El gato con bo-
tas, el marqués de Carabás, la Ce-
nicienta, el ogro, Pulgarcito, Juan 
el matagigantes y Barbazul, entre 
los más conocidos, se reúnen una 
vez al año para celebrar su exis-
tencia y cotillear unos de otros. 

El tono festivo de este último 
cuento se convierte en eminente-
mente gótico en “La mujer gris”, 
donde el personaje principal mas-
culino es un verdadero Barbazul y 
vive, como tal, en un castillo tene-
broso del que es casi imposible y 
vitalmente peligroso huir. En él 
retiene a sus sucesivas esposas, a 
las que pierde la natural curiosi-
dad por saber con qué clase de 
hombre están casadas. 

Las mujeres de los cuentos gó-
ticos son, como corresponde al 
modelo de la época, ejemplos de 
sumisión, que no de pasividad en 
el caso de las obras de Gaskell, 
quien, en su última e inacabada 
novela Esposas e hijas (1864) se 
pregunta acertadamente: “Pen-
sar en la felicidad de los demás 
antes que en la de una misma es-
tá muy bien, pero ¿no significará 
destruir los deseos más íntimos y 
las tendencias verdaderas que 
nos hacen ser individualmente lo 
que somos?”.

LA BRÚJULA

Si había algo que Gil 
Scott-Heron detestaba 
era el calificativo de 
“Dylan negro” que mu-

chos le adjudicaron. Músico, poeta, novelista y siempre agitador social, a Scott-He-
ron (1949-2011) le gustaba llamarse “bluesólogo” y pianista de Tennessee. Una tar-
jeta de presentación que, a decir verdad, y pese a nacer en Chicago y acabar reca-
lando en el Bronx, sintetiza mejor que ninguna otra la esencia de su infatigable ac-
titud ante la vida, marcada por la férrea defensa de su comunidad. De Scott-Heron, 
que dejó una veintena de álbumes y la semilla del rap, suele recordarse su vitrióli-
co himno “La revolución no se televisará” (1974), conocida dos décadas después por 
muchos hispanos en la versión de los mexicanos “Molotov”. Con las horas canta-
das, publicado al año siguiente de su muerte, son unas peculiares memorias que 
se erigen en indeleble fresco social y en provechosa lección de historia.

Con las horas 
cantadas 

Gil Scott-Heron 
Trad.: Toni Cardona   

Libros del Kultrum 
352 pág. 19,50 euros

Cómo encontré  
al autor de mi 

necrológica 
Jaroslav Hasek 

Trad.: Montse Tutusaus 
La Fuga 

180 pág. 16,50 euros

El poder  
de lo cuqui 

Simon May 
Trad.: Albert Fuentes 

Alpha Decay 
176 pág. 18,90 euros

Rituales 
cotidianos 
Mason Currey 

Trad.: M. de Bru de Sala 

Turner 
328 pág. 22,90 euros

Memorias del hombre que 
nunca quiso ser “el Dylan negro”

Jaroslav Hasek queda-
rá en la memoria literaria 
del siglo XX por Las aven-
turas del buen soldado 

Svejk, enseña de los alegatos antimilitaristas y obra capital de la literatura checa. Sin 
embargo, en sus cortos cuarenta años de vida (1883-1923), Hasek tuvo tiempo para 
detectar los contornos del absurdo y experimentar su impacto, unas veces exaltan-
te y otras deprimente. Rendido a su intensa afición a la bebida, Hasek anduvo de aquí 
para allá, ejerciendo trabajos variopintos que lo mismo le situaron tras el mostrador 
de una farmacia que en la ventanilla de un banco o le llevaron a traficar con perros 
robados y a redactar artículos de zoología en los que deslizó algún que otro animal 
imaginario. Un deambular por la tierra que, con ojo anarconihilista, le dio pie para 
escribir hilarantes cuentos autobiográficos como los que se recogen en Cómo en-
contré al autor de mi necrológica. Un volumen impagable. 

Los cuentos hilarantes  
de una vida a salto de mata

De entrada, ese título, 
El poder de lo cuqui. Cu-
qui, adjetivo que a más de 
una persona le erizará los 

vellos, es la traducción que, con innegable acierto, ha escogido Albert Fuentes para 
el vocablo inglés “cute”, empleado en el mundo anglosajón para calificar lo que por 
mono, rico, adorable o achuchable mueve a un estado de ánimo marcado por la ter-
nura y el repliegue sobre el objeto que lo suscita. Esa reacción ante lo “cuqui” es un 
gesto de infantilización que, sin ir más lejos, tiene gran arraigo en la cultura pop. Aho-
ra bien, la deriva hacia lo infantil, y por tanto hacia el niño interior a quien no con-
viene asfixiar, ha sido denigrada como escapismo por los que nunca han entendido 
su potencial transformador. Con mayor lucidez, el filósofo Simon May, le da una 
vuelta al concepto para denunciar su lado más siniestro. El de calmante golosina 
ofrecida para hacer más digerible un diseño social cada vez más feo e incierto. 

Golosinas de ternura para 
digerir un mundo muy feo

La célebre “habitación 
propia” de Virginia Woolf 
es la imagen que mejor 
delata las dificultades que 

han tenido y tienen muchas mujeres para compaginar las tareas impuestas a su gé-
nero y las pulsiones que las mueven a ejercer actividades que los creyentes huér-
fanos de dioses sintetizan en el concepto de Arte. Rituales cotidianos. Las artistas 
en acción es un apasionante compendio de las innumerables vías de escape que 
han encontrado pintoras, músicas, escritoras, cineastas, actrices e incluso cientí-
ficas para sobrellevar el conflicto entre su aherrojada condición y su pasión por el 
vuelo. La nómina de personas incluidas en el libro es tan apabullante como la ne-
cesidad de precisar que muchos de los remedios hallados por esas personalidades 
deslumbrantes aprovecharán a cuantas mujeres no han logrado aún evitar la cor-
vea de lavarle los calzoncillos a un varón que no les lava las bragas. 

Los rituales de las artistas  
para sobrevivir al patriarcado

El gusto 
que 
perdura

Elizabeth Gaskell (1810-1865) es 
uno de los nombres significativos 
de la novela inglesa del siglo XIX; es, 
de hecho, la novelista que inscribió 
las primeras heroínas del gran cam-
bio social efectuado en Inglaterra 
por la Revolución Industrial. Su pri-
mera novela, Mary Barton, fue pu-
blicada en 1848, el año de las revo-
luciones; en ella se recoge el am-
biente entre la clase trabajadora de 
Manchester en tiempos de los Car-
tistas. El éxito de la obra fue tal, que 
Charles Dickens pidió a Gaskell que 
fuera colaboradora de sus revistas 
literarias, en las que van a publicar-
se varios de los cuentos góticos de la 
colección que reseñamos. 

Gaskell tiene una obra extensa 
teniendo en cuenta que empezó a 
escribir a los treinta y cinco años, 
que muere relativamente joven y 
que, siendo de clase media, hubo 
de ocuparse de sus cinco hijos. Pe-
ro no quiero dejar de resaltar Norte 
y Sur (1855), novela en la que con-
trasta el modo de vida y el paisaje 
del norte industrial y de la campiña 
del sur de Inglaterra, situación que 
aún explica las diferencias tan no-
tables que se observan hoy en día. 
Otro de sus hitos literarios es la bio-
grafía que escribió de su amiga re-
cién fallecida Charlotte Brontë, por 
indicación del padre de ésta. Dicha 
biografía, publicada en 1857, con-
templa a Brontë como autora de 
éxito, pero también en su faceta 
personal, y constituye así una fuen-
te ineludible para quienes investi-
gan la sociedad y la literatura deci-
monónica y para quienes se dedi-
can a la biografía. 

Elizabeth Gaskell escribió una 
larga lista de relatos que fue publi-
cando en las revistas literarias del 
momento. En ellos sigue el gusto 
de la época y rememora historias 

L
LECTURAS

Vestigios góticos 
en la literatura 
de la Revolución 
Industrial

M. S. SUÁREZ LAFUENTE

Cuentos góticos 
Elizabeth Gaskell 

Alba Editorial, 2019 
541 páginas

EUGENIO FUENTES

Eugenio Fuentes Calero


