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En aquest país on 
gairebé tots els 
premis s’accep-
ten, els guardo-
nats i guardona-
des mai fan gaire 
més que la gara-

gara i abaixar el cap. Contràriament, 
quan l’any 2014 li van donar la me-
dalla de la National Book Foundati-
on a Ursula K. Le Guin, l’escriptora 
es va despatxar a gust. Aquell discurs 
de sis minuts va fer la volta al món. 
Va fer una condemna de l’avarícia 
editorial –al davant d’una delegació 
del gegant Amazon, per cert–; va 
parlar de mercaders usurers i del tri-
omf dels departaments comercials 
sobre els literaris. En resum, carto-
grafiava el funcionament editorial 
d’avui: el que fa de les entregues de 
premis una vergonya nacional. Em 
podria esplaiar parlant d’editorials 
que premien els seus propis autors o 
les parelles dels seus autors, etcète-
ra, però aquest no és el lloc. 

Le Guin és una escriptora que, a 
través del gènere de la ciència-fic-
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URSULA K. LE GUIN 
(1929-2018) ÉS 
MUNDIALMENT 
CONEGUDA 
GRÀCIES A LA SEVA 
APORTACIÓ A LA 
CIÈNCIA-FICCIÓ I 
LA FANTASIA. RAIG 
VERD TRADUEIX 
UNA DE LES SEVES 
GRANS NOVEL·LES, 
‘LA MÀ ESQUERRA 
DE LA FOSCOR’, 
I ALPHA DECAY 
PUBLICA EL VOLUM 
‘CONVERSACIONES 
SOBRE LA 
ESCRITURA’

EL LLIBRE  
DE LA SETMANA

PERFIL ció, a cada pas que ha donat ha gua-
nyat prestigi, lectors i també pre-
mis, molts. Sembla que en el seu cas 
no està passant el que és habitual, 
que la mort determini l’obsolescèn-
cia programada de l’obra. Fa dos 
anys que l’autora de la saga de Ter-
ramar ens va deixar i està més viva 
que mai. La culpa és, en primer lloc, 
de Raig Verd, editorial amb bon ol-
facte que ha publicat en català du-
es de les seves grans novel·les, Els 
desposseïts i La mà esquerra de la 
foscor. En un món ambientat cap a 
l’any 2300 en l’espai sideral, amb-
dues tenen en comú la temàtica del 
viatge i de la recerca. La primera 
–també cronològicament peça ini-
cial del cicle al qual pertanyen les 
dues– retrata una societat anar-
quista en què els diners i la propie-
tat no tenen cap valor –d’aquí el tí-
tol. La mà esquerra de la foscor té la 
particularitat d’apostar pel gènere 
fluid: els personatges canvien de se-
xe com l’Orlando de Virginia Woolf, 
sent Woolf una de les seves autores 
més admirades. Un mèrit innegable 
tenint en compte que la novel·la da-
ta del 1969, quan la teoria queer en-
cara no s’havia inventat. 

A la celebració que l’obra de Le 
Guin no hagi anat directa al purga-
tori s’hi ha sumat Alpha Decay, edi-
torial que després de publicar la fa-
mosa entrevista a Susan Sontag que 
va aparèixer a la revista Rolling Sto-
ne ara deixa parlar Le Guin a Con-
versaciones sobre la escritura, 
acompanyada de David Naimon, 
periodista literari radiofònic espe-
cialitzat en converses amb escrip-
tors, la web del qual encapçala, per 
cert, una pintura de Remedios Va-
ro, fet que diu molt de les sinergies 
que l’uneixen a Le Guin. L’escripto-
ra, defensora de la fantasia i preo-

cupada en el seu dia de la manca 
d’imaginació dels seus compatrio-
tes, els va acusar de rebutjar els ex-
cessos imaginatius a l’assaig Per 
què els americans no creuen en 
dracs?, tota una manifestació de 
principis que conclou amb la idea 
que aquells que no creuen en els 
dracs acostumen a acabar devorats 
per un d’ells. 

Ursula K. Le Guin no és només 
novel·lista sinó també poeta i, last 
but not least, una brillant assagista. 
Que tot i haver publicat un bon gra-
pat de llibres d’assaig no es conside-
ri autora de no-ficció té tanta im-
portància com que la seva col·lega 
Margaret Atwood renegui de la seva 
condició d’autora de ciència-ficció, 
mentre que Le Guin –fina crítica li-
terària també– li ha recordat més 
d’un cop. Sobre aquests tres àmbits 
–narrativa, poesia i assaig– gira la 
conversa amb Naimon. Com a nar-
radora ens assabentem que si ha-
gués pogut hauria reescrit La mà es-
querra de la foscor amb un pronom 
neutre que en el seu dia ningú hau-
ria entès, però avui sí. Com a poeta 
descobrim que Gabriela Mistral va 
suposar per a ella una revelació; i no 
és estrany, si recordem la seva es-
treta vinculació amb la natura i que 
a Le Guin se li reconeix un fort com-
ponent ecologista. I com a assagista 
és una autora d’un feminisme incor-
ruptible, amb una idea molt clara de 
com s’ha negat l’accés de les dones 
al cànon literari. 

Un esperit lliure, crític i clarivi-
dent que ens pot ajudar a encarar el 
futur, un futur incert, però no per 
això menys imminent: “Vivim una 
revolució –va dir–. Només ens que-
da imaginar on aterrarà el món edi-
torial després de la revolució. Per-
què acabarà aterrant”.✒
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Segons el catoli-
cisme, el purgato-
ri és un estat tran-
sitori entre terra i 
cel ocupat per àni-
mes que han pecat 
però que encara 

poden aspirar a la salvació. El gran Sa-
muel Beckett –premi Nobel de litera-
tura el 1969– converteix aquest in-
concret “estat” en l’escenari nu d’un 
teatre, amb un arbre –un salze– com 
a tot attrezzo. Aquest espai metafísic 
està poblat per dos estranys perso-
natges, Vladimir i Estrabó, que dialo-
guen estrafolàriament mentre espe-
ren un misteriós Godot. A ambdós 
s’hi afegiran després Pozzo i Lucky, 
una parella encara més estrambòtica 
i enigmàtica: Pozzo sembla l’amo de 
Lucky, a qui força a carregar amb tot 

Notícia del purgatori
d’andròmines i sobre el qual exerceix 
una cruel tirania. El clàssic de Beckett 
es veu ara rescatat per Proa amb una 
nova i excel·lent traducció de Josep 
Pedrals, fet que demostra que els anys 
no han alterat la capacitat suggestiva 
d’un text immortal. Mentre assistim 
als avatars de l’excitació dialògica 
d’aquesta doble parella teatral, 
se’ns hi van fent evidents 
alguns referents bíblics 
que, si cap, afegeixen 
més confusió a la re-
presentació. En el pri-
mer acte se suggereix 
que Vladimir i Estra-
gó podrien ser els dos 
lladres crucificats amb 
Jesucrist al Gòlgota. En 
un rampell deutor de Cio-
ran, Vladimir mormola al seu 

mil, tanca tant l’acte primer com l’ac-
te segon. Es tracta d’un noi, un pastor 
de cabres, que ve a dir en totes dues 
ocasions que Godot no vindrà avui, pe-
rò potser ho farà demà. Davant aques-
ta improbable certesa, Vladimir i Es-
tragó pensen a penjar-se de l’estrany 
salze que no els fa ni ombra. Però no te-
nen una bona corda. “Ens penjarem 
demà, si no ve Godot”, conclou Vladi-
mir, el més despert del duo inicial. 

 ...i Godot, és clar, no hi compareix 
perquè és propi de la vida que les pre-
guntes essencials no ens siguen con-
testades. El purgatori, de sobte, dei-
xa de ser un procés transitori i es con-
verteix en una residència permanent, 
on tot és convenientment absurd, 
amb l’estranya lògica que tenen les 
coses desenraonadament incongru-
ents i paradoxals.✒
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company: “I si ens en penedim?”. I 
Estragó retruca: “D’haver nascut?”... 

Al segon i últim acte, són Pozzo i 
Lucky els comparats amb Caïm i Abel, 
però d’una manera estranyament 
perversa: el tirànic Pozzo seria Abel i 
Lucky, la víctima, seria Caïm. Per a 
ambdós, però, sembla ja massa tard: 

amb el canvi d’acte Pozzo s’ha 
tornat cec i Lucky és mut. 

Així ho explica el pri-
mer: “Un dia com un 

altre es va quedar 
mut, un dia jo em 
vaig quedar cec, un 
dia ens quedarem 
sords, un dia naixem, 

un dia morim, el ma-
teix dia, el mateix ins-

tant, no en té prou?”. 
Un cinquè personatge, hu-GETTY


