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Libros

ensayo

C omo dice en el prólogo el 
poeta y ensayista Hanif Ab-
durraqib, la música es más 

que un código, es mucho más que 
un pasatiempo, es un propiedad 
inalienable del alma. La música, 
por más que se grabe, no existe, 
sino que se «toca», se «interpreta» 
y se lleva en la parte más profun-
da de la memoria, donde se une 
con los sentimientos. Es lo único 
que recuerdan los enfermos de 
alzheimer y por eso era lo único 
que tenían los esclavos que fueron 
llevados a América. 

Por eso hubo leyes en 1740 en 
North Carolina que trataron de 
prohibir que los negros tuvieran 
tambores, para privarles de lo que 
les unía como colectivo. Sin em-
bargo, se hicieron tambores con 
lo que fuera, tocaron las tablas de 
lavar, se aferraron a su cultura. Y 
gracias a eso llegó el jazz y todo lo 
de después. Los blancos tampoco 
pudieron quitarles otra cosa: la 
voz, las palabras tenían fuerza y 
podían transmitir genética y cul-
tura de una forma: la pronuncia-
ción. El delicado instrumento fo-
nador humano es sin duda un 
rasgo de cultura propia, también 
la jerga. Con el paso del tiempo, la 
epopeya de la música popular ca-
talizó una noche de apagón en 
julio de 1977 en el Bronx. Nació el 
hip hop como género con su carga 
política y su amenaza social. Toda 
esta desmesurada introducción 
sirve para presentar la historia de 
«A Tribe Called Quest», uno de los 
grupos de rap más enjundioso y 
especial de la historia, un grupo 
que se supo deudor de la tradición 
del jazz y asumió la responsabili-
dad de difundir un mensaje. En 
este volumen, cuya simple edición 
en castellano ya es una heroici-
dad, Abdurraqib hace de exégeta 
de los raperos de Queens y de la 
cultura afroamericana a través de 
su lengua franca, el rap. Aún más, 
este crítico cultural lleva la peri-
pecia colectiva y su particular 
vivencia personal y poética hacia 
una suerte de autoficción a medio 
camino entre las memorias y el 
análisis sociológico. Fue un disco, 
que le cambió la vida. 

¿puede un 
disco cambiar 
tu vida?
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No es Yasmina Khadra un 
escritor de novelas poli-
cíacas. Con «La deshon-

ra de Sarah Ikker» ha comenza-
do un trilogía que tiene más de 
indagación sobre las castas del 
reino Alauita que de investiga-
ción criminal. Llama la atención 
la calidad literaria de Yasmina 
Khadra, uno de los más promi-
nentes escritores argelinos en 
francés que firma con un pseu-
dónimo femenino. Su nombre es 
Mohammed Moulessehoul. Fue 
oficial argelino durante treinta 
y seis años y combatió contra el 
terrorismo islamista a las órde-
nes de las fuerzas armadas arge-
linas. Sus novelas, entre las que se 
cuentan algunas muy populares, 
«Las golondrinas de Kabul», «La 
ruta de Estambul», «El atentado» 
y «Morituri»,  han sido llevadas al 
cine, como «Tras la pista del ene-
migo» con Harvey Keitel y Forest 
Whitaker. Aunque ha escrito un 
par de novelas policiacas, en ge-
neral, sus libros son thrillers po-
líticos con un fuerte componente 
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Yasmina Khadra bucea en las entrañas de la 
corrupción estamental con otra novela policiaca    

antiislamista; sin embargo, tam-
bién trata de forma muy directa 
temas tan polémicos en el mundo 
árabe como la situación de la mu-
jer, la corrupción en todos los es-
tamentos públicos, las diferencias 
sociales, las casta dominantes y la 
ausencia de libertades. 

Policía corrupta
Resulta lógico que cambiase de 
nombre porque decidió escribir 
en francés estando en la Fuerzas 
Armadas y que utilizase un pseu-
dónimo femenino. También que 
decepcionara al público francés 
al conocerse que había sido un 
militar represor escondido bajo 
un  pseudónimo femenino árabe 
para triunfar. Anécdotas vitales 
al margen, Yasmina Khadra es 
un buen escritor. Dotado con un 
toque lírico justo y gran capaci-
dad para crear atmósferas vera-
ces. En «La deshonra de Sarah 
Ikker» consigue un relato denso 
e inquietante, entre la novela de 
costumbres, la denuncia de la 
corrupción estamental y el trato 
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discriminatorio hacia la mujer en 
Marruecos. El teniente de policía 
Driss Ikker descubre a su espo-
sa desnuda y amordazada en la 
cama de su casa. Cuando intenta 
ayudarla recibe un golpe y al vol-
ver en sí ella ha sido violada. No es 
éste un tema menor en un mundo 
de castas corruptas, policías ve-
nales y una ley del silencio entre 
los poderosos, entre los que se en-
cuentra la mujer del teniente. 

El esquema es tan recurrente 
como los «hardboiled» clásicos, 
lo que permite al investigador 
poner al descubierto las dos cla-
ses sociales imperantes y los 
nexos corruptos que las unen: la 
casta de los millonarios y las 
clases empobrecidas. Yasmina 
Khadra demuestra que es impo-
sible una novela negra en dicta-
duras dominadas por el enchu-
fismo, la desigualdad, la libertad 
vigilada y la corrupción. Debe 
agradecerse que pudiendo apli-
car acríticamente la novela ne-
gra, como hace el castrista Leo-
nardo Padura en sus novelas 
negras sobre la nostalgia de una 
Habana destruida, se acerque 
más a Vladimir Hernández en 
«Habana réquiem»: poner al des-
cubierto la corrupción policial 
y social imperante con honesti-
dad y valentía, ajeno a la censu-
ra imperante. Claro, que puede 
hacerlo porque Yasmina Khadra 
ya no vive allí.  

Lluís FERNÁNDEZ

L a narrativa de Juan Tallón 
(Vilardevós, Ourense, 1975), 
con novelas como «El váter 

de Onetti» y «Salvaje oeste», es 
felizmente deudora del trepidan-
te ritmo periodístico, la testimo-
nial crónica de actualidad y el pe-
netrante retrato social. Su estilo 
literario revela el pulso febril del 
reportaje y la perspicacia del in-
cisivo observador de la realidad. 
Junto a atrabiliarios personajes 
e ingeniosas situaciones palpita 
el oficio acuñado en la informa-
ción cultural y el comentario po-
lítico. Esta combinación genera 
una escritura intensa, punzan-
te, directa y elaborada a la vez; 
la misma que encontramos en 
«Rewind», una historia de con-
movedor dramatismo intimista. 
En un presente de juvenil post-
modenidad, Paul, estudiante de 
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novela Bellas Artes en París, comparte 
piso con Emma –quien guarda 
un oscuro secreto–, el italiano 
Luca y la alemana Ilka; jóvenes 
todos ellos ilusionados, bajo una 
desganada apariencia, con el in-
mediato porvenir. Una horrenda 
explosión, con el extremismo is-
lámico de fondo, quebrará trági-
camente esa situación. 

Tortuosos devenires
A partir de aquí, en clásica es-
tructura de vidas cruzadas, 
intervendrá el punto de vista 
de varios personajes: Álvaro, 
magistrado y padre de Emma; 
Hannah, la quiosquera cercana 
al lugar del suceso; Gianna, la 
desesperada hermana de Luca; 
y Violette, la médico que salvará 
la vida de Paul. Con ese eficaz 
efecto rashomon se profundiza 
en esta inmersión en el horror, 
radiografiando las maltratadas 
psicologías de la tragedia. Es esta 
una novela de catárticos revisio-
nismos vitales, donde unos seres 
atormentados por el dolor defi-
nen el antes y después de su inte-
rrumpida existencia. En alusión 
al título de la misma rebobinan 

sobre el autor
Periodista y 
narrador de 
estilo realista, 
que combina el 
intimismo 
psicológico con
el retrato social

ideal para...
reflexionar sobre 
temas tan 
profundos como 
el imprevisible 
azar y su 
arbitrario devenir

un defecto
Ninguno 
especialmente 
destacable

una virtud
El envolvente 
ritmo narrativo 
con el que 
avanza esta 
dramática 
historia

puntuación
8

particulares experiencias en las 
que eran más o menos felices..., 
aunque no lo supieran. Se trata 
de la crónica ficcional de la cam-
biante subjetividad: «Las perso-
nas cambiamos. Cambiamos sin 
saberlo, a veces también cam-
biamos sin querer, cambiamos 
tras asegurar que no lo haremos, 
cambiamos poco a poco y cam-
biamos de repente, cambiamos 
porque nos empujan o porque 
nos equivocamos. Cambiamos 
para sobrevivir, cambiamos por 
egoísmo, siempre cambiamos». 

En un tono distendidamente 
divagativo avanza esta historia de 
desencuentros familiares, tortuo-
sos devenires y alguna acertada 
esperanza final. Se alude con al-
guna insistencia a la novela «El 
arco iris de gravedad», del ignoto 
Thomas Pynchon, en fabulada 
coincidencia sobre cómo hechos 
de la realidad histórica modifican 
el destino personal de atribulados 
seres anónimos. Una abrupta epi-
fanía de sobrevenidos aconteci-
mientos les llevará al límite de sus 
insospechadas posibilidades. 

J. FERRER


