

## ENSAYO

## ¿PUEDE UN DISCO CAMBIAR TU VIDA?

Como dice en el prólogo el poeta y ensayista Hanif Abdurraqib, la música es más que un código, es mucho más que un pasatiempo, es una propiedad inalienable del alma. La música, por más que se grabe, no existe, sino que se «toca», se «interpreta» y se lleva en la parte más profunda de la memoria, donde se une con los sentimientos. Es lo único que recuerdan los enfermos de alzheimer y por eso era lo único que tenían los esclavos que fueron llevados a América.

Por eso hubo leyes en 1740 en North Carolina que trataron de prohibir que los negros tuvieran tambores, para privarles de lo que les unía como colectivo. Sin embargo, se hicieron tambores con lo que fuera, tocaron las tablas de lavar, se aferraron a su cultura. Y gracias a eso llegó el jazz y todo lo de después. Los blancos tampoco pudieron quitarles otra cosa: la voz, las palabras tenían fuerza y podían transmitir genética y cultura de una forma: la pronunciación. El delicado instrumento fonador humano es sin duda un rasgo de cultura propia, también la jerga. Con el paso del tiempo, la epopeya de la música popular catalizó una noche de apogeo en julio de 1977 en el Bronx. Nació el hip hop como género con su carga política y su amenaza social. Toda esta desmesurada introducción sirve para presentar la historia de «A Tribe Called Quest», uno de los grupos de rap más enjundioso y especial de la historia, un grupo que se supo deudor de la tradición del jazz y asumió la responsabilidad de difundir un mensaje. En este volumen, cuya simple edición en castellano ya es una heroicidad, Abdurraqib hace de exégeta de los raperos de Queens y de la cultura afroamericana a través de su lengua franca, el rap. Aún más, este crítico cultural lleva la peripécia colectiva y su particular vivencia personal y poética hacia una suerte de autoficción a medio camino entre las memorias y el análisis sociológico. Fue un disco, que le cambió la vida.

Ulises FUENTE



«NOTAS PARA A TRIBE CALLED QUEST»  
Hanif Abdurraqib  
ALPHA DECAY  
201 páginas,  
21,90 euros

## BEST-SELLER INTERNACIONAL

## QUÉ DIFÍCIL SER MUJER EN MARRUECOS

Yasmina Khadra bucea en las entrañas de la corrupción estamental con otra novela policiaca



«LA DESHONRA DE SARAH IKKER»  
Yasmina Khadra  
ALIANZA  
248 páginas,  
18 euros

No es Yasmina Khadra un escritor de novelas policíacas. Con «La deshonra de Sarah Ikker» ha comenzado un trilogía que tiene más de indagación sobre las castas del reino Alauita que de investigación criminal. Llama la atención la calidad literaria de Yasmina Khadra, uno de los más prominentes escritores argelinos en francés que firma con un pseudónimo femenino. Su nombre es Mohammed Moulessehoul. Fue oficial argelino durante treinta y seis años y combatió contra el terrorismo islamista a las órdenes de las fuerzas armadas argelinas. Sus novelas, entre las que se cuentan algunas muy populares, «Las golondrinas de Kabul», «La ruta de Estambul», «El atentado» y «Morituri», han sido llevadas al cine, como «Tras la pista del enemigo» con Harvey Keitel y Forest Whitaker. Aunque ha escrito un par de novelas policíacas, en general, sus libros son thrillers políticos con un fuerte componente

antiislamista; sin embargo, también trata de forma muy directa temas tan polémicos en el mundo árabe como la situación de la mujer, la corrupción en todos los estamentos públicos, las diferencias sociales, las castas dominantes y la ausencia de libertades.

## Policía corrupta

Resulta lógico que cambiase de nombre porque decidió escribir en francés estando en la Fuerzas Armadas y que utilizase un pseudónimo femenino. También que decepcionara al público francés al conocerse que había sido un militar represor escondido bajo un pseudónimo femenino árabe para triunfar. Anécdotas vitales al margen, Yasmina Khadra es un buen escritor. Dotado con un toque lírico justo y gran capacidad para crear atmósferas veraces. En «La deshonra de Sarah Ikker» consigue un relato denso e inquietante, entre la novela de costumbres, la denuncia de la corrupción estamental y el trato



SOBRE EL AUTOR  
Mohammed Moulessehoul escribe bajo el pseudónimo femenino de Yasmina Khadra. «La deshonra de Sarah Ikker» es la primera parte de una trilogía con el teniente de policía de Tánger, Driss Ikker

IDEAL PARA...  
lectores con preferencias exóticas y amantes de la buena literatura

UN DEFECTO  
Cierta desigualdad entre el relato costumbrista de las castas y clases populares de Tánger y la trama policíaca

UNA VIRTUD  
Lo bien que escribe Yasmina Khadra y lo próxima que está su literatura a la nuestra

PUNTUACIÓN  
8

discriminatorio hacia la mujer en Marruecos. El teniente de policía Driss Ikker descubre a su esposa desnuda y amordazada en la cama de su casa. Cuando intenta ayudarla recibe un golpe y al volver en sí ella ha sido violada. No es éste un tema menor en un mundo de castas corruptas, policías venales y una ley del silencio entre los poderosos, entre los que se encuentra la mujer del teniente.

El esquema es tan recurrente como los «hardboiled» clásicos, lo que permite al investigador poner al descubierto las dos clases sociales imperantes y los nexos corruptos que las unen: la casta de los millonarios y las clases empobrecidas. Yasmina Khadra demuestra que es imposible una novela negra en dictaduras dominadas por el enclaustramiento, la desigualdad, la libertad vigilada y la corrupción. Debe agradecerse que pudiendo aplicar acriticamente la novela negra, como hace el castrista Leonardo Padura en sus novelas negras sobre la nostalgia de una Habana destruida, se acerque más a Vladimir Hernández en «Habana réquiem»: poner al descubierto la corrupción policial y social imperante con honestidad y valentía, ajeno a la censura imperante. Claro, que puede hacerlo porque Yasmina Khadra ya no vive allí.

Lluís FERNÁNDEZ

## NOVELA

## ¿Y SI PUDIÉRAMOS REBOBINAR?



«REWIND»  
Juan Tallón  
ANAGRAMA  
209 páginas,  
17,90 euros

La narrativa de Juan Tallón (Vilardrevós, Ourense, 1975), con novelas como «El váter de Onetti» y «Salvaje oeste», es felizmente deudora del trepidante ritmo periodístico, la testimonial crónica de actualidad y el penetrante retrato social. Su estilo literario revela el pulso febril del reportaje y la perspicacia del incisivo observador de la realidad. Junto a atrabiliarios personajes e ingeniosas situaciones palpita el oficio acuñado en la información cultural y el comentario político. Esta combinación genera una escritura intensa, punzante, directa y elaborada a la vez; la misma que encontramos en «Rewind», una historia de conmovedor dramatismo intimista. En un presente de juvenil postmodernidad, Paul, estudiante de

Bellas Artes en París, comparte piso con Emma –quien guarda un oscuro secreto–, el italiano Luca y la alemana Ilka; jóvenes todos ellos ilusionados, bajo una desgana apariencia, con el inmediato porvenir. Una horrenda explosión, con el extremismo islámico de fondo, quebrará trágicamente esa situación.

## Tortuosos devenires

A partir de aquí, en clásica estructura de vidas cruzadas, intervendrá el punto de vista de varios personajes: Álvaro, magistrado y padre de Emma; Hannah, la quiosquera cercana al lugar del suceso; Gianna, la desesperada hermana de Luca; y Violette, la médica que salvará la vida de Paul. Con ese eficaz efecto rashomon se profundiza en esta inmersión en el horror, radiografiando las maltratadas psicologías de la tragedia. Es esta una novela de catárticos revisionismos vitales, donde unos seres atormentados por el dolor definen el antes y después de su interrumpida existencia. En alusión al título de la misma rebobinan



SOBRE EL AUTOR  
Periodista y narrador de estilo realista, que combina el intimismo psicológico con el retrato social

IDEAL PARA...  
reflexionar sobre temas tan profundos como el imprevisible azar y su arbitrario devenir

UN DEFECTO  
Ninguno especialmente destacable

UNA VIRTUD  
El envolvente ritmo narrativo con el que avanza esta dramática historia

PUNTUACIÓN  
8

particulares experiencias en las que eran más o menos felices..., aunque no lo supieran. Se trata de la crónica ficcional de la cambiante subjetividad: «Las personas cambiamos. Cambiamos sin saberlo, a veces también cambiamos sin querer, cambiamos tras asegurar que no lo haremos, cambiamos poco a poco y cambiamos de repente, cambiamos porque nos empujan o porque nos equivocamos. Cambiamos para sobrevivir, cambiamos por egoísmo, siempre cambiamos».

En un tono distendidamente divagativo avanza esta historia de desencuentros familiares, tortuosos devenires y alguna acertada esperanza final. Se alude con alguna insistencia a la novela «El arco iris de gravedad», del ignoto Thomas Pynchon, en fabulada coincidencia sobre cómo hechos de la realidad histórica modifican el destino personal de atribulados seres anónimos. Una abrupta epifanía de sobrevenidos acontecimientos les llevará al límite de sus insospechadas posibilidades.

J. FERRER