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placeres
primera persona

uando de niño leí por primera vez Un mago de 
Terramar no tenía ni idea de quién era Ursula K. Le 
Guin (1929-2018). Ella sabía que describir la realidad sin 
imaginación no es describirla en absoluto. Que nuestras 

facultades imaginativas son inseparables de la experiencia 
humana. Como dijo una vez, «los niños saben perfectamente 
que los unicornios no son reales. Pero también que los libros 
sobre unicornios, si son buenos, son verdaderos».

antes de Harry Potter, muchas décadas antes, seguí 
al protagonista de la saga de Terramar, el joven mago 
Ged, y sus aventuras en la escuela de magia. Pero Le 
Guin hizo muchas otras cosas mucho antes de que 
llegaran a la cultura general: se centró en las mujeres y 
la gente de color como protagonistas e imaginó mundos 
que, sin importar lo distópicos que fueran, tenían 
semillas de utopía en ellos, de equilibrio ecológico, de 

respeto por los seres no humanos, de cooperación, o 
que mostraban sistemas políticos igualitarios. Poco podía 

imaginar yo entonces que un día viviría en la región que 
conformó –cultural y geográficamente– esos paisajes de sus 

libros, que mi realidad se convertiría en la que ella imaginó.

Ursula K. Le Guin fue pionera de la  
ciencia ficción, pero también poeta y 
traductora. su amigo David naimon 

reivindica la parte más oculta de la autora

arriba, Le Guin en 1975. 
sobre estas líneas, 
con david Naimon, 
creador del podcast 
literario Between the 
Covers. alpha decay 
publica ahora sus 
conversaciones, última 
obra supervisada por  
la escritora antes  
de su muerte en 2018.

declarada Leyenda Viva por la Biblioteca del Congreso 
de Estados Unidos, Ursula K. Le Guin eligió llevar una vida 
tranquila en Portland. Tal vez alguien te haya contado que la 
vio en la tienda de ultramarinos o que asistió a un acto benéfico 
a favor de Planned Parenthood, donde habló en defensa de 
los derechos reproductivos de las mujeres. Tal vez sabías, 
aunque probablemente no, que fundó una de las mayores 
organizaciones de arte y cultura de su ciudad. seguramente 
desconocías que ella, callada y constantemente, apoyaba a la 
emisora de radio comunitaria, a la biblioteca local, al santuario 
de pájaros y a pequeñas editoriales y periódicos a lo largo de la 
costa pacífica, ayudando a mantener el ecosistema que todos 
compartimos, con un pequeño gesto tras otro. 

Fue por esa forma de estar en el mundo por lo que nuestras 
vidas se cruzaron. Le Guin acababa de lanzar una versión 
revisada de su libro sobre su proceso creativo, Steering the 
Craft. Había concedido incontables entrevistas en la pequeña 
emisora de radio regional, donde yo trabajé durante décadas, 
por cuya línea política y enfoque sentía afinidad. Cuando 
publicó ese libro pensé que una abrumadora mayoría de las 
entrevistas que había dado a lo largo de su vida trataban sobre 
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su labor como escritora de fantasía y 
ciencia ficción. Que podría encontrar 
refrescante, incluso alentador, 
mantener una charla sobre el oficio 
de escribir ficción.

aquella conversación se convirtió 
en la primera de muchas, porque 
Le Guin tenía a sus espaldas medio 
siglo de escritura que, como su 
vida en Portland, era tranquilo, 
alejado de los focos, pero de gran 
importancia para ella como autora. 
Empezó como poeta, escribió y 
publicó poesía a lo largo de su 
carrera. Fue traductora, una de las 
primeras personas en introducir 
al mundo anglófono a la poeta 
chilena Gabriela mistral (primer 
autor latinomericano en recibir 
un premio Nobel de Literatura). 
Escribió ensayos y algunas de las 
críticas literarias más perspicaces 
de autores contemporáneos como 
José saramago, salman Rushdie 
o margaret atwood. Fue una 
intelectual pública, dio discursos 
sobre los efectos dañinos de 
compañías como amazon y Google 
en las vidas y derechos de los 
escritores y sobre cómo se ignora y 
borra a las mujeres de los cánones 
de la literatura universal y de 
ciencia ficción. Centramos nuestras 

conversaciones en los aspectos menos conocidos, pero no por 
ello menos importantes, de su vida literaria.

Estaba nervioso cuando conocí a Le Guin por primera vez, 
mientras conducía hacia su casa, situada cerca de donde la 
ciudad se convierte en una de las mayores reservas forestales 
urbanas de Estados Unidos. Cuando esperaba en el vestíbulo 
a que estuviera lista tuve la oportunidad de hacerme una idea 
de su universo. su casa era cálida, discreta, acogedora. Eché 
un vistazo a la librería y vi que estaba leyendo a Elena Ferrante. 
Tuvimos nuestra primera conversación en el coche, camino de 
la emisora, y conectamos de inmediato. me di cuenta de que 
no aguantaba tonterías, decía lo que pensaba y había visto 
tantas cosas en su vida que no parecía preocuparle lo que los 
demás pensaran sobre ella. Pero a la vez era generosa, curiosa, 
perspicaz y divertida. 

mantuvimos nuestra última conversación fuera de la 
emisora, en la habitación de lectura de la parte de arriba de su 
casa. Nos reímos. Formábamos, según dijo, «un buen equipo». 
Fue entonces cuando sugirió que convirtiéramos nuestras 
conversaciones en un libro, donde justo delante de mis propios 
ojos ella imaginó algo y lo hizo realidad . c FO
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