

# Un amor cualquiera

La novela de **Jane Smiley** es un compendio de todas sus virtudes como narradora

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

Cuando tenía treinta y dos años, cinco hijos y un marido brillante llamado Pat, experto en alergias infantiles, Rachel liberó un demonio genuino, el deseo, y se enamoró de un vecino, un escritor llamado Ed. Una noche de sábado, con su prole acostada, mientras Pat trasteaba en la cocina, Rachel, en un arrebato, le contó lo que había pasado, informándole de que no iba a renunciar a su relación extramatrimonial. Pat se enfureció, agredió a Rachel y le dio de plazo hasta el lunes para marcharse. Esa misma semana puso en venta la casa y se llevó a sus cinco hijos a otro continente. Rachel perdió a su marido para siempre y a sus hijos durante años. Ed, su amante, renunció a Rachel en el instante en que ella le contó lo sucedido.

Dos décadas después de la confesión que cambió su vida, Rachel espera con sus hijos Joe y Ellen la llegada de un tercero, Michael, gemelo de Joe que ha vivido en India una temporada. En las jornadas que siguen a la llegada de Michael, Rachel nos permitirá asomarnos a la intimidad de una familia donde cada puerta oculta una puerta que abre una puerta que conduce a un laberinto. Sólo la sagacidad de una escritora como **Jane Smiley** puede obrar el misterio de narrar semejante volumen de peripecias en una obra que se lee en un par de horas, el tiempo que al sol le lleva declinar en un dulce atardecer de septiembre. Y es que esta novela es como una estrella de neutrones, con un tamaño minúsculo pero una masa apabullante.

**Un amor cualquiera** es un compendio de las virtudes de Smiley, de su talento para redefinir lo que llamamos normalidad. Las epifanías existen, pero no están hechas de revelaciones en forma de anunciación o caídas en el camino de Damasco. Suceden en las paradas de autobús, los dormitorios de clase media, los



**Un amor cualquiera**  
Jane Smiley

Sexto piso, 2020

128 páginas, 15,90 euros

trabajos de oficina. Y les pasan a hombres y mujeres ordenados, cómplices de sus decisiones, deudores de rutinas acendradas. Como esa antepasada de Rachel, una prima de su madre, que un día, sin motivo conocido, decidió huir de su casa, logrando que todos los hombres de la familia, rudos granjeros de Nebraska de origen noruego, salieran a buscarla en tropel para devolverla a la paz del hogar, donde nunca más la dejarían a solas, expuesta a la posibilidad de que el fantasma que acosará a Rachel décadas después, el deseo, la atrapara en su red.

De eso trata esta novela tan diáfana en su forma como compleja en su contenido, de un deseo que a veces, como un veneno, coloniza lo que somos y nos obliga a reconocer, en el momento de los balances, que apenas sabemos nada de nosotros mismos, más allá de que somos personas que se mueven entre voliciones frustradas y anhelos salvajes, y que a menudo sólo resultan heroicas en las catástrofes que provocan, en sus yerros más absurdos, en las más intolerables de sus decisiones.



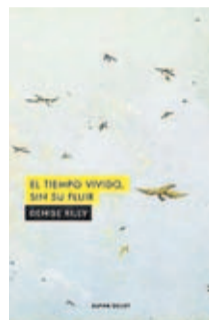
Jane Smiley.

## LA BRÚJULA

EUGENIO FUENTES

### De la muerte del hijo a la suspensión del tiempo

El mazazo del duelo por el hijo muerto sumió a la poeta y filósofa inglesa **Denise Riley** en un estado de suspensión del tiempo, que, como saben algunos, es de los más fructíferos para la escritura. Riley (1948) encontró su refugio íntimo en la palabra y el resultado cobró la forma de dos volúmenes: el poemario **"Say something back"** y este **El tiempo vivido, sin su fluir**, texto de peculiar hondura que se nutre de espaciadas confesiones a herida abierta y se completa con un breve ensayo en el que, arrancando de una reflexión sobre el proceso en el que se ha sentido expulsada del tiempo, desemboca en lúcidas consideraciones sobre la relación íntima entre tiempo y escritura. Mayor.



**El tiempo vivido, sin su fluir**

Denise Riley

Alpha Decay  
96 páginas  
15,90 euros



**Poder y resistencia**

Ilija Trojanow

Acantilado  
482 páginas  
26 euros



**Himno**

Ayn Rand

Deusto  
256 páginas  
19,95 euros



**Al filo de la razón**

Miroslav Krleža

Xordica  
312 páginas  
22,95 euros

### Bulgaria: opositores olvidados y maestros del oportunismo

do piezas que ayudan a comprender cómo era en realidad la vida tras el Telón de Acero. El búlgaro **Ilija Trojanow** (1965), exiliado con sus padres a la edad de seis años, ha dedicado una parte de su muy extensa obra a recobrar la memoria sepultada de la dictadura en su país. En **Poder y resistencia**, Trojanow se sirve de dos personajes antitéticos –el opositor y el hombre del aparato– para erigir un logrado intento de restitución de la dignidad de quienes lucharon y fueron olvidados, a la vez que dibuja el recorrido de quienes supieron cambiar a tiempo de chaqueta.

Tres décadas después de la caída del Muro, la literatura sobre los regímenes comunistas de Europa oriental sigue destilando

### Un himno al individualismo que ayuda a pensar el presente

derechas por su defensa a ultranza del individualismo y el capitalismo. Autora de **El manantial** (1943) y **La rebelión de Atlas** (1957), Rand ya dio forma a muchas de sus ideas sobre el "yo" en este **Himno**, cuyo título de trabajo era **Ego**. Publicado en 1938 –en pleno apogeo totalitario de la Alemania de Hitler y la URSS de Stalin–, esta novela corta se resuelve como distopía colectivista en la que un individuo descubre el significado del pronombre "yo". Curiosamente, casi un siglo después, los dardos derechistas de Rand ayudan a pensar de modo crítico el presente. Un bumerán.

La narradora y filósofa **Ayn Rand** (1905-1982), nacida en Rusia y muerta en EE UU, ha sido tomada como emblema de varias

### Libertad e hipocresía en un grande de las letras croatas

El periodo de entreguerras fue el momento de gloria del narrador, poeta, dramaturgo y ensayista **Miroslav Krleža** (1893-1981), reverenciado hoy como buque insignia de las letras croatas contemporáneas. **Al filo de la razón** (1938), traducida por primera vez al castellano, figura entre sus cuatro grandes novelas, tanto por la riqueza de su lenguaje como por la finura de su mirada, vehículos de una concepción existencialista del hombre. Una discrepancia con un superior llevará al protagonista, acomodado jurista de provincias, a enfangarse en un duro enfrentamiento social. Una aguda defensa de la rebeldía, enmarcada en el más fino análisis de las costumbres provincianas.

El periodo de entreguerras fue el momento de gloria del narrador, poeta, dramaturgo y ensayista **Miroslav Krleža**