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E
ntregado a ese estilo de 
vida inmoral y placen-
tero que lo obligaba a 
sacar provecho de cada 

segundo, convencido de que no 
viviría muchos años más, para 
Lord Byron solo existía el aho-
ra: «A menudo intento arrepen-
tirme de las cosas que he he-
cho, pero siempre me duelen 
más las que he dejado de ha-
cer». Cuando escribió estas lí-
neas tenía 31 años y le faltaban 
cinco para morir. Ni sus cien-
tos de conquistas –amores adúl-
teros, incestuosos, indecoro-
sos…–, ni los innumerables es-
cándalos protagonizados; nada 
pareció frenarlo. Solo a veces 
dejó traslucir la idea de que el 
tiempo de las ilusiones, después 
de una existencia no del todo 
serena, ya había pasado para 
él. Pura impostura; una y otra 
vez cayó en las garras de la pa-
sión. Sus placeres y padecimien-
tos se habían vuelto «tan italia-
nos como la ópera».  

¿Malditismo? «El malditis-
mo es una invención posterior, 
una coquetería», señala Gon-
zalo Torné en la introducción 
de El mundo roto, el volumen 
que recoge los epistolarios de 
los tres poetas románticos más 
singulares de la literatura in-
glesa de principios del siglo XIX: 
Lord Byron, sin duda el de per-
sonalidad más arrolladora, John 
Keats y Percy Shelley. Los tres 
tuvieron vidas cortas –murie-
ron con 36, 25 y 29 años– y se 
marcharon de manera trágica 
cuando su producción alcan-
zaba las cotas más ambiciosas.  

En estas cartas selecciona-
das se aprecian sus inquietu-
des y aficiones: las ansias de 
aventuras y viajes de Byron y 
Shelley, su desapego por las con-
venciones sociales, y la angus-
tiosa carrera contra el tiempo 
del enfermo Keats. A los tres les 
une la pasión por la vida diso-

luta, la ambición por legar una 
obra que les trascendiera y la 
entrega absoluta hacia el amor, 
cada uno a su manera.  

En las cartas de Byron pre-
domina el espíritu libertino. 
Ante sus amantes –«la suma 
rondará las doscientas, quizás 
más, he perdido la cuenta»– se 
juzgaba mártir del amor; a sus 
amistades les confiaba sus co-
rrerías: «Quizás hayas escucha-
do que me he entretenido con 

muchachas de reputación du-
dosa; no te hagas la sorprendi-
da, por favor, ¿qué otra cosa pue-
de esperarse de mí?». 

La pasión de Keats tiene 
como una única destinataria a 
su querida Fanny Brawne. Son 
unas pocas cartas angustiadas 
en las que el poeta se lamenta 
de que la enfermedad se haya 
interpuesto entre los dos y va 
dibujando una atmósfera cada 

vez más opresiva, por su difi-
cultad para escribir dignamen-
te y por los celos: «No puedo so-
portar la depredación de la 
moda, la estupidez del coque-
teo y la vacuidad de las fiestas. 
Debes ser mía y pertenecerme 
hasta la muerte si me amas». 

Desesperanza 
En el intercambio de cartas de 
Percy y Mary Shelley él se de-
tiene en sus ambiciones artís-
ticas, y será a su muerte, aho-
gado en el mar, cuando la auto-
ra de Frankenstein naufraga en 
la desesperanza. «Caí en ma-
nos de un hombre superior al 
resto de los hombres [...] que 
me elevó a insólitas alturas de 
felicidad», escribe, para más 
tarde dar por concluido su in-
terés por el mundo: «Nada nue-
vo puede llegar a despertar mi 
curiosidad».  

Pasiones desatadas, amores 
escandalosos, vidas fugaces; la-
mentos compungidos, aventu-
ras imprudentes y ambiciones 
sin par. Todos estos elementos 
se agitan en una antología de 
lo más sugestiva para entender 
qué sentimientos agitaron las 
plumas de la trinidad del ro-
manticismo inglés. L 
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Gonzalo Torné selecciona en «El mundo roto» la correspondencia 
de Lord Byron, John Keats y Mary y Percy Shelley
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«Padobranci» (paracaidistas) es el término que define en 
serbocroata a los recién llegados a los Balcanes que con los 
estereotipos de la zona (guerras, etnias, fanatismos...¡bar-
barie!) «reproducen la imagen del corresponsal que tuerce 
el gesto delante de la pantalla o que inyecta sensacionalis-
mos a sus crónicas». Una realidad anclada en el sangrien-
to siglo XX que si se busca, como todos los estereotipos de 
otras regiones, se encuentra. Para ofrecer una radiografía 
matizada de los Balcanes –también actualizada desde el 
prisma sociocultural– una nueva generación de escrito-
res españoles, criados vital y profesionalmente en países 
balcánicos, se abre paso en el terreno incierto de la «bal-
canología».  
 
ESCRIBIMOS «INCIERTO» PORQUE LOS PAÍSES de la 

extinta Yugoslavia han dejado de co-
par, injustamente, crónicas de actua-
lidad. Como si solo interesase esa re-
gión cuando hay convulsión, y es pre-
cisamente allí, en los Balcanes 
occidentales, donde el proyecto euro-
peo tiene aún todo por hacer. Parado-
jas. Como exponente de esa genera-
ción se sitúa el escritor vigués  Mi-
guel Roán, fundador del portal  web 
www.balcanismos.com y traductor 
del serbocroata de obras de Ivo An-
dric, Faruk Sehic o Dejan Tiago-Stan-
kovic. Tras los brillantes 42 relatos 
de su anterior libro Maratón Balcá-

nico» (Caballo de Troya), profundiza 
ahora, a modo de ensayo, en los mi-
tos que nublan nuestra visión cuan-
do nos adentramos en los Balcanes. 
A raíz de una conferencia pronuncia-

da en la Academia de las Ciencias de Bulgaria, bajo el aus-
picio de la Embajada de España en Sofía, Roán desarrolla 
en Balcanismos los siguientes estigmas sobre los pueblos 
balcánicos: borrascosos, geográficos, exóticos, orientales, 
periféricos, ideológicos, inhumanos, históricos, puenteados, 
olvidados, estigmatizados, yugo-eslavos y nostálgicos. «Los 
Balcanes siempre son ‘‘ese otro’’ que está más al sur, al que 
puede discriminarse sin más reparos. También ocurre den-
tro de los mismos Balcanes, con la expresión en serbocroa-
ta: ‘‘sto juznije, to tuznij’’ (cuanto más al sur, más triste)». 

 
CADA ESTEREOTIPO DESARROLLADO es una lección 
abierta, un camino para adentrarse en esos otros Balca-
nes: una rama de la que brotan hojas. La disertación so-
bre el documental «¿De quién es esta canción?» de la búl-
gara Adela Peeva, la mirada inocente de Europa del filó-
sofo esloveno Slavoj Zizek, los puentes de Ivo Andric e 
Ismail Kadaré o el acento america-
no del poeta y dramaturgo 
Charles Simic son algunas 
de las historias que se en-
trelazan con experien-
cias personales,  anéc-
dotas o ideas surgidas 
al calor de unos  va-
sos de «rakija» con 
esos mismos colegas 
que van dando forma 
a la nueva generación 
de hispanobalcanólo-
gos nada dada a saltar en  
paracaídas. L
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