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Vivir para
contar

Novelas, testimonios y ensayos
recuerdan el horror del Holocausto
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MADRID- No hay que viviry con-
tar. Hay que vivir para contar. Las
palabraspertenecen aPrimo Levi,
escritor, superviviente de Aus-
chwitz-Birkenau. ;Se puede escri-
bir después del Holocausto? «Esta
es la experiencia dela que sali. Su
simbolo es el tatuaje que todavia
llevo en el antebrazo; mi nombre
de cuando no tenia nombre, el
ndmero 174517. Me ha marcado,
peronomehaquitadoeldeseode
vivir;esméasmelohaacrecentado,
porque ha conferido un objetivo
a mi vida, el dar testimonio, a fin
de que nada semejante ocurra de
nuevo. Y éste es el objetivo que
persiguenmislibros». Elnovelista
respondi6 con estacontundencia.
;Existen dudas? Ahi estd su obra:
«Vivir para contar. Escribir tras
Auschwitz» (Alpha Decay), «Si
estoesunhombre» (ElAleph), «La
tregua» (El Aleph), «Informe so-
bre Auschwitz» (Reverso). «Era
una muerte inerme, ignominiosa
e inmunda».

quilo y diligente que se esfuerza
en desarrollar con el mdximo
cuidado las iniciativas bestiales
que se le encargan, y en esta obe-
diencia parece encontrar la satis-
faccion plena a todas sus dudas e
inquietudes». Eraun oficinistadel
mal. Un tipo preocupado por
ejecutar con eficacia, y en los
trdmites temporales establecidos,
las personas deportadas quereci-
bia en sus instalaciones cada dia.
Y lo cumplia a rajatabla, sin des-
cuidos, sin deslices, sin compa-
sién. Su alma era pura élgebra,
puraestadistica. «Lamasacre nazi
—dictaLevi-eselsignodeloinhu-
mano; de la solidaridad humana
negada, prohibida, quebrantada;
del aprovechamiento esclavista;
de la impudica instauracion del
derecho del mas fuerte, deslizado
de contrabando bajo el emblema
del orden. Es el signo del abuso, el
signo del fascismo».
;Peroesnecesario todavia escri-
bir sobre aquello? Si, para cono-
cer, por ejemplo, cémo fue—«Aus-

chwitz: los nazis y la solucién fi-
nal» (Critica), de Laurence Rees—;
para saber como se pervirtio el
idioma que condujo a la corrup-
ciéndeunasociedad —Ellengua-
je del Tercer Reich» (Minuscula),
deViktor Klemperer, que también
dejé sus vivencias en «Quiero dar
testimoniohastaelfinal» (Galaxia
Gutenberg), los dos volimenes
que comprenden sus diarios des-
de 1933 hasta 1945—; paraindagar
con acierto enlo que ocurri6 —«FEl
Tercer Reichylosjudios» (Galaxia
Gutenberg), de Saul Friedlander,
compuesto por dos tomos: los
anosde persecucionylos afiosde
exterminio—; para poder mirar
con los mismos ojos de las victi-
mas —«Nueve maletas: memoria
delHolocausto» (Taurus), de Bela
Zsolt—.

Hijos deunaépoca

Pero no hay que negar la eviden-
cia. «Somos hijosde aquella Euro-
pa donde esta Auschwitz: hemos
vivido en el siglo en el que se ha
torcido la cien-

Primo Levi dice
mads: «De cada
transporte, una
décima parte,
de media, era
derivada a los
campos de tra-
bajos forzados;
nueve décimas
partes (entre las
que se com-
prendian todos
los nifios, los
ancianos y la
mayor parte de
las  mujeres)
eraninmediata-
mente suprimi-
das con un gas
téxico original-
mente destina-
do a desratizar bodegas». ;Es ne-
cesario seguir escribiendo? Y
hasta dibujando si es necesario
para evitar que el olvido borre la
memoria. Ahi estd un testimonio
gréfico paralos que prefieren leer
con imégenes: «Maus» (Monda-
dori), de Art Spiegelman. El dibu-
jante recogio en vinetas la expe-
riencia de sus padres, testigos del
Holocausto. El resultado, una ca-
ceriade gatos yratones en blanco
y negro que conmueve como el
mejor relato cinematogréfico.

Unsddico sanguinario

La burocratizacion de la masacre
resalta el signo de aquella barba-
rie. El propio Levi «escribe» la in-
troduccién al escalofriante «Yo,
comandante en Auschwitz» (Edi-
ciones B), de Rudolf Hoéss, las
memorias del deplorable oficial
nazi responsable del campo de
concentracion. Elescritoritaliano
lo expresa con suma certeza: «El
autorno esunsadico sanguinario
ni un fandtico lleno de odio, sino
un hombre vacio, un idiota tran-
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Supervivientes del complejo Auschwitz-Birkenau, cuando las tropas
soviéticas liberaron el campo, en enero de 1945

El ruido del
silencio

Hay que escribir para
contar. Hay que escribir
para reflexionar. Hay que
escribir para comprender y
evitar que suceda esto de
nuevo (el olvido era uno de
los grandes temores de
Primo Levi). Cuando se
piensa en el Holocausto hay
que tener en cuenta
muchos aspectos y lo que a
veces pasa desapercibido y
que el novelista italiano
acerté a ver con sagacidad:
el silencio. «¢Pero qué decir
del silencio del mundo civil,
del silencio de la cultura, de
nuestro propio silencio ante
nuestros hijos, ante los
amigos que regresan de
largos afios de exilio en
lejanos paises?».

cia y que ha
alumbrado las
leyes raciales y
las cdmaras de
gas», dice Levi.
Despuésaiiade:
«;Quién puede
estar seguro de
que es inmune
alainfeccion?».

ElHolocausto
trascendié los
madrgenes de la
memoria y el
testimonio y
hallé en la lite-
ratura el cauce
adecuado para
evitar que la
enfermedad
preconizada
por el autor italiano cayera en el
olvido. «Sin destino» (Acantilado),
de Imre Kertesz, Premio Nobel de
Literatura, que cuenta en su tra-
yectoria con titulos como
«Kaddish por el hijononacido» y
«Dossier K.», publicados en la
misma editorial que el anterior—.
Jorge Semprtin también ha abor-
dado este tema en varios libros,
como «Viviré con su nombre,
morird con el mio» o «El largo
viaje», ambos en Tusquets. Des-
pués de haber sido liberado del
campo de Buchenwald, el nove-
lista se propuso glosar aquella
experienciaenunlibro. El proble-
ma: ;cémo iba a narrar el horror?
Lo consigui6 ylo hizo en unlibro,
el segundo aqui citado, que resul-
ta estremecedor. Pero es imposi-
ble acabar sin citar un libro esen-
cial para acercarse a este proble-
may alas reflexiones posteriores
que suscit6: «<Eichmann en Jeru-
salén» (Debolsillo), de Hanah
Arendt, un libro cldsico y funda-
mental paraintentar comprender
el Holocausto.




