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Feminismo Olivia Sudjic, en su breve ensayo Expuesta 
(Alpha Decay, 2019), dice que el hecho de ser 
blanca la ha librado de un montón de dudas y 
obstáculos, pero luego añade que «aún pare-
ce que hay un comité de hombres irascibles y 
paternalistas que se reúnen en el fondo de mi 
mente cada vez que abro un documento de 
word para cuestionarme qué puedo tener que 
decir que trascienda mi propia experiencia, 
por limitada y privilegiada que sea». Me la 
creo porque pienso lo mismo que ella y por-
que muchas veces, cuando cojo novelas, en-
sayos, artículos, etcétera, escritos por muje-
res, pienso: ¿cuánta ansiedad debe haber de-
trás de este texto? Ya, ya lo sé, no todas las 
mujeres tienen ansiedad ni todas las mujeres 

padecen el síndrome de la impostora, pero es 
que es lo que me pasa a mí y a la mayoría de 
mis amigas. Sí, aquellas amigas de quien os 
hablaba el otro día, con todo su empodera-
miento, energía y sabiduría, algunas veces, 
me dicen: «No lo sabré hacer», «esto que he 
hecho es mediocre», «no lo quiero ni com-
partir», y yo me subo por las paredes porque 
no me lo puedo creer y les imploro que se mi-
ren con mis ojos. Después pienso que yo 
también les digo esas frases y que ellas me 
imploran lo mismo, entonces, ¿qué nos pasa? 
¿En qué especie de bucle infinito estamos 
instaladas? 

Quizá el bucle es la validación masculina, 
aquella que incluye dar más peso, validez o 

importancia a la admiración, crítica o consejo 
de nuestros compañeros que de nuestras 
compañeras. No es consciente, son aquellos 
hombres irascibles y paternalistas del fondo 
de la mente que decía Sudjic y que se aferran 
que no veas. Quiero decir que echarlos de to-
das nuestras mentes es una tarea complicada 
y pesada, pero si entre todas nos creemos y 
validamos de verdad cuando nos damos im-
portancia, nos felicitamos o nos cedemos es-
pacios, los iremos desterrando. Entre tanto 
frenesí y velocidad, enfocar mejor para cap-
tar las buenas miradas y los buenos ojos es 
generar el antídoto contra los síndromes pa-
triarcales que nos acechan para, como siem-
pre, erradicarlos juntas. n
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Vivir en comunidad exige nor-
mas que eviten conflictos y de eso 
se ocupa también el protocolo. 
Estos días, un fallo de protocolo 
hizo que Ursula von der Leyen, 
presidenta de la Comisión Euro-
pea, no tuviera el asiento que le 
correspondía al mismo nivel que 
Charles Michel, presidente del 
Consejo, cuando les recibió el 
presidente turco Erdogan. Algo 
falló y Michel debería haber re-
chazado el asiento si no le daban 
otro igual a ella. No creo que lo 
hiciera por machismo, sino que 
dada la vieja pugna por la pre-
eminencia entre el Consejo y la 
Comisión, Charles debió pensar 
que lo ocurrido colocaba en su 
lugar a Ursula y no valoró el im-
pacto mediático tan negativo que 
su acción iba a tener y del que por 
eso es también culpable. 

Mi amigo Carlos Miranda me 
ha contado que cuando el Carde-
nal-Infante don Fernando, her-
mano de Felipe IV, viajó a Milán, 
entonces posesión española, pa-
só por el ducado de Saboya donde 
el duque, como muestra de res-
peto, le recibió en una habitación 
donde solamente había un sillón 
para el ilustre visitante. Don Fer-
nando se negó a aceptarlo hasta 
que no trajeran otro igual para su 
anfitrión. Y eso es lo que hubiera 
debido hacer Charles Michel, que 
careció del señorío y del saber ha-

cer del Cardenal-Infante. 
Estas cuestiones de protocolo 

han dado lugar a muchos que-
braderos de cabeza a lo largo de 
la historia y en el siglo XVIII hubo 
un grave incidente en Londres 
cuando los embajadores de Es-
paña y de Francia se negaron a 
cederse mutuamente el paso an-
te una puerta angosta, por en-

tender que ninguna nación podía 
ceder ante la otra. Algo parecido 
ocurrió durante la Conferencia 
de Paz de Oriente Próximo de 
Madrid, en 1991. Israel se oponía 
a que participara Palestina con 
una delegación independiente y 
hubo que hacer una delegación 
conjunta jordano-palestina en la 
que ambas partes tenían el mis-
mo rango, lo cual creó situacio-
nes chuscas cuando la estrechez 
de la puerta de la verja del Palacio 
de Oriente impedía pasar a la vez 
a los coches que llevaban a los je-
fes de ambas delegaciones, o 
cuando don Juan Carlos no podía 
darles la mano al mismo tiempo 
a ambos... No es broma. Hizo fal-
ta mucho tacto para que algunos 

no aprovecharan estos inciden-
tes como excusa para hacer nau-
fragar la conferencia antes de 
que empezara. 

Muchos años antes, el conde de 
Olivares, que fue predecesor mío 
como embajador ante la Santa 
Sede, tuvo la ocurrencia de llamar 
al servicio de su residencia agi-
tando una campanilla. El embaja-
dor de Francia se quejó ante el Pa-
pa alegando que era exclusivo 
privilegio papal llamar así a los 
criados. Juro que no me lo invento, 
son cosas del siglo XVII. El Sumo 
Pontífice llamó entonces la aten-
ción de Olivares y este obedeció al 
tiempo que ordenaba instalar una 
culebrina en la azotea del Palazzo 
di Spagna, y cuando quería una 

taza de chocolate hacía disparar 
un cañonazo que aterrorizaba a 
los vecinos. Los españoles de en-
tonces eran tan arrogantes como 
los americanos ahora. Huelga de-
cir que tras varios sobresaltos el 
Papa le dio permiso para usar la 
campanilla y que todavía hoy, en 
recuerdo del acontecimiento, hay 
una en la residencia romana del 
embajador de España que se su-
pone que solo él puede tocar. 

Carmen Posadas contaba re-
cientemente que Dame Eleanor 
Laing, vicepresidente de la Cáma-
ra de los Comunes, llamó la aten-
ción al representante de Stoke-
on-Trent North cuando este se 
presentó con un jersey rojo en una 
reunión virtual con miembros de 
la Cámara. El honorable señor 
Gullis no replicó y se puso inme-
diatamente una chaqueta antes 
de volver a aparecer en la pantalla 
para hacer uso de la palabra. The 
Times comentaba el hecho reco-
nociendo que no hay un código de 
vestimenta en Westminster, pero 
que «se sobreentiende» que los 
hombres deben usar chaqueta, y 
la señora Laing matizaba que «no 
es cuestión de etiqueta sino de 
respeto a las instituciones y a 
quienes las representan». Qué 
envidia. En nuestro Congreso al-
gunas señorías la llamarían «fas-
cista», porque les falta la educa-
ción necesaria para comprender 
que el respeto a los demás y a las 
instituciones que nos representan 
a todos es algo muy importante. 
Se llama civilización. n
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El momento en que Von der Leyen, de espaldas, se queda sin sillón, el pasado 6 de abril en Ankara.
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