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Uno de los episodios más descono-
cidos del siglo XX es la emigración 
de miles de jóvenes norteamerica-
nos sin empleo, tras el crac de 1929, 
hacia la Unión Soviética, creyendo 
que allí iban a encontrar el paraíso 
de los trabajadores. Sin embargo, 
lo que allí encontraron fue el in-
fi erno, aunque a 30 grados bajo 
cero, pues la mayoría terminaron 
en los campos de concentración, 
víctimas de trabajos forzados y del 
terror estaliniano. No pudieron, 
retornar a Norteamérica, pues 
habían perdido su nacionalidad 
y Estados Unidos se desentendió 
de ellos.

Ahora, Tim Tzouliadis, periodis-
ta de origen griego pero educado 
en Inglaterra, ha investigado con 
gran rigor documental y estilo 
narrativo esta historia perdida 
que rusos y americanos quieren 
olvidar. 

La parte más brillante del libro 
es la descripción de los campos 
de concentración y su régimen de 
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trabajo, muy en la línea de Solzhe-
nitsin y sus célebres Gulags, que 
tanto impacto causaron en la Eu-
ropa de los años setenta.

También leyendo a Tzouliadis 
surge el recuerdo de aquella frase 
de Felipe González, tan cuestiona-
da por algunos, cuando dijo que 
prefería exponerse a ser asesinado 
en el metro de Nueva York antes 
que a vivir en la Unión Soviética. 
Ahora que la fi gura del padrecito 
Stalin vuelve a ser reivindicada en 
lo que queda de la URSS, especial-
mente en su Georgia natal, bueno 
será recordar cómo trataba a los 
seres humanos el mayor verdugo, 
con Hitler, del siglo XX, y cómo 
los intelectuales de izquierdas 
en el mundo occidental miraban 
para otro lado cuando comenza-
ron a conocerse las masacres del 
zar rojo. 

El libro ha obtenido, muy mere-
cidamente, el premio Longman de 
historia el pasado 2009. 

Carlos Fernández
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Paradójicamente, los negacionis-
tas recurrieron para construir sus 
absurdas falsedades a Primo Levi 
(Turín, 1919-1987) porque en sus 
escritos apenas describe la maqui-
naria de asesinar de forma indus-
trial diseñada por el nazismo, no 
profundiza en el funcionamiento 
de las cámaras de gas, da escasos 
datos documentados sobre el nú-
mero de muertos. Aunque siempre 
ha tenido clara la importancia del 
testimonio y la relevancia de la 
claridad del lenguaje, de la palabra 

—«escribir es un servicio público», 
afi rmaba—, Levi no se esforzó en 
entrar a explicar los detalles.

La clave era la memoria, ser 
testigo, superviviente, exponer 
el proceso de deshumanización a 
que eran sometidas las víctimas 
en los campos de concentración 
como paso previo al exterminio. 
Juzga fundamental abordar la tarea 
con objetividad, ahondando en el 
despojamiento del yo, superando 
la tentación del lamento y la ven-
ganza. Tuvo claro desde el inicio 
de su reclusión que había de vivir 
la experiencia concentracionaria 

—estuvo confi nado en Auschwitz 
entre febrero de 1944 y enero de 
1945— animado por un espíritu 
científi co-antropológico. En cierta 
medida, dice, «el Lager [campo] 
fue una especie de universidad».

Para afrontar la labor se impu-
so la voluntad decidida de ver 
en los otros reclusos, en sí mis-
mo, siempre personas, no cosas, 
para así sobreponerse al plan de 
humillación y desmoralización 
que se desarrollaba cada día en 
Auschwitz, algo que «condujo a 
muchos al naufragio espiritual» 
(apunte con el que concluye una 
de sus obras señeras: Si esto es un 
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hombre). Levi quería trascender la 
experiencia particular —la del pre-
so matrícula 174517— para ofrecer 
una edifi cación perdurable, tras-
ladable a cualquier ser humano, a 
la comunidad, en pos de un doble 
ideal de utilidad y credibilidad. 
El yo al que tanto apela el judío 
vienés Jean Améry en el recuento 
de su paso por Buchenwald, Ber-
gen-Belsen o Auschwitz no sirve 
a su colega turinés. Su objetivo 
no es un ajuste de cuentas o de 
resentimiento sino la lucha contra 
la desmemoria. «Si nosotros calla-
mos, ¿quién hablará? [...] Si faltase 
nuestro testimonio, en un futuro 
no lejano las proezas de la bestia-

lidad nazi, por su propia enormi-
dad, podrían quedar relegadas al 
mundo de las leyendas. Hablar, 
por tanto, es preciso», exhortaba 
ya Levi en el décimo aniversario 
de la liberación de Auschwitz.

Humanamente, entiende el omi-
noso silencio contra el que batalla. 
«Es vergüenza. Somos hombres, 
pertenecemos a la misma familia 
humana a la que pertenecían nues-
tros verdugos. [...] Somos hijos de 
aquella Europa donde está Ausch-
witz: hemos vivido en el siglo en el 
que se ha torcido la ciencia y que 
ha alumbrado las leyes raciales y 
las cámaras de gas. ¿Quién puede 
estar seguro de que es inmune a 

la infección?», se interroga.
Los textos breves recogidos en 

Vivir para contar. Escribir tras 
Auschwitz confi rman a Levi como 
una de las voces irrenunciables de 
la literatura, y no por su factura es-
tética sino por su cualidad moral. 
Y ponen de actualidad aquello que 
decía Améry en 1966: «No me pa-
rece que se haya escrito tanto so-
bre Auschwitz como, por ejemplo, 
sobre música electrónica o sobre 
el Parlamento de Bonn. [...] Sería 
indispensable incluir ciertos libros 
sobre Auschwitz como lecturas 
obligatorias en los cursos supe-
riores de enseñanza media».

Héctor J. Porto
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Supervivientes del Holocausto asisten a la ceremonia celebrada en Auschwitz el 
pasado 27 de enero que conmemoró el 65º. aniversario de la liberación del campo de 
concentración por las tropas rusas y rindió tributo a las víctimas del genocidio nazi
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