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La voz de la diosa que todo lo presidía
NARRATIVA EXTRANJERA ALPHA PECAY OFRECE UNA NARRACIÓN QUE EXPLORA LOS RINCONES SOMBRÍOS Y EL TALENTO DE NINA SIMONE

E
ncontrarse con la prosa de 
Warren Ellis (Ballarat, 
Australia 1965) es toparse 

con la pulcra inocencia de un ni-
ño capaz de creer que su padre 
ha escrito el padrenuestro. Es 
acoplar nuestra memoria a la de 
un soñador cuyo próvido objeti-
vo es sostener las manos cada vez 
más deformadas de una mujer 
irreductible hasta lograr que se 
transformen en ese espejismo ne-
cesario para revalorizar la piel de 
infinitas generaciones. 

Encontrarse con ‘El chicle de 
Nina Simone’ es acceder a un te-
rritorio en el que la lealtad es el 
único ADN con el que sus prota-
gonistas quieren cargar: «El pú-
blico se puso en pie cuando Nick 
pronunció Doctora Simone y ella 
salió lentamente al escenario. Fue 
uno de esos momentos irreales. 
De esos tras los que sabes que tu 
vida nunca volverá a ser igual». 

Quien no tenga la sensibilidad 
suficiente para leer este tratado 

Nina Simone, una de las turbulentas damas negras del jazz. AR. HERALDO

T
odos conocemos sobra-
damente aquel ‘Diccio-
nario Geográfico-Esta-

dístico-Histórico de España y sus 
posesiones de Ultramar’ que 
Pascual Madoz publicó en Ma-
drid, en 16 tomos, entre 1845 y 
1850. La edición original, muy 
buscada, me llegó a casa de for-
ma imprevista y gracias a la ge-
nerosidad de una buena amiga 
(de ilustre y culta familia zarago-
zana) que ya no está entre noso-
tros. Pero hay alguna edición fac-
símil, al menos de los tomos de-
dicados a Aragón. La Diputación 
General de Aragón, en colabora-
ción con Ámbito Ediciones, edi-
tó entre 1985 y 1986 los volúme-
nes dedicados a Zaragoza, Hues-
ca y Teruel, con tres buenos pró-
logos de Carlos Forcadell, Alber-
to Gil Novales y Eloy Fernández 
Clemente, respectivamente; y 
Prames reeditó en 1997, también 
en facsímil, como hizo la DGA en 
esa edición de los 80, el tomo de-
dicado a la provincia de Huesca. 

La información que nos sumi-
nistra Madoz es extraordinaria 
para conocer cómo era España a 
mitad del siglo XIX. Pero el Ma-
doz (como siempre se le ha lla-
mado) tuvo un claro precedente: 
la ‘Población General de España, 
historia chronológica, sus 

tropheos, blasones, y conquistas 
heroycas, descripciones agrada-
bles, grandezas notables, exce-
lencias gloriosas, y sucessos me-
morables, islas adjacentes y pre-
sidios de África’, que el melillen-
se Juan Antonio de Estrada pu-
blicó en tres volúmenes en 1748. 

Esta es la edición que he mane-
jado del libro de Estrada, aunque 
tuvo una edición el año anterior, 
también en tres volúmenes, y 
otra posterior, esta vez en dos 
únicos tomos, en 1768, en ambas 
con pequeñas diferencias en el 
título. Estrada estudió los pue-
blos y las ciudades de España y 
nos entregó una enciclopedia 
histórica impagable que bebía 
sin duda del libro de Rodrigo 
Méndez Silva de 1645, también ti-
tulado ‘Población General de Es-
paña’, aunque con un subtítulo 
todavía más largo que el de Es-
trada y que evito referirles aquí 
para tratar de que sigan leyéndo-
me. Estrada era pagador (así fir-
mó su libro) y veedor del Peñón 
de Vélez de la Gomera, y residió 
siempre en Melilla al servicio del 
rey Felipe V.  

En el tomo 2º de su libro, Estra-
da describió los ‘reynos’ de An-
dalucía, Granada, Murcia, Gali-
cia y Navarra, y el «señorío de 
Vizcaya y provincias de Álava y 

Guipúzcoa». Y al final de ese to-
mo le tocó el turno al «celebra-
do y nobilísimo Reyno de Ara-
gón, cuyos heroycos reyes han 
dado generosos asuntos a los 
anales de la Fama», con sus diez 

ciudades (Zaragoza «cabeza de 
todo el Reyno», Huesca, Jaca, Te-
ruel, Tarazona, Albarracín, Bar-
bastro, Calatayud, Daroca y Bor-
ja), sus «muchas famosas villas, 
con infinidad de ricos lugares», 

y sus celebérrimas Universida-
des en Zaragoza y Huesca, sien-
do esta última «una de las más 
antiguas del orbe, floreciendo en 
todas Ciencias y Letras». 

Además de esas diez ciudades, 
escribió Estrada también –y les 
dedicó los correspondientes epí-
grafes– de Caspe, Ejea, Alcañiz, 
Luna, Monzón, Épila, Ayerbe, 
Montalbán, Mallén, Fraga, Híjar, 
Tauste, Zuera, Gurrea, Almudé-
var, Loarre, Ricla, Sos, Ariza, 
Monreal, Burbáguena, Belchite, 
Mequinenza, Sariñena, Acu-
muer, Alagón, La Puebla de Val-
verde, Sádaba, Salvatierra, Un-
castillo, Aínsa, Cantavieja, Ber-
dún, Quinto, Fuentes, Alquézar, 
Velilla, El Frago, Bubierca, Alha-
ma («que tiene famosos Baños 
calientes para varias enfermeda-
des»), Bordón, Torrijo, Tiermas 
(también «con saludables Ba-
ños» que curaban «dolores de hi-
jada…, melancolías…, sarna, le-
pra, detención de menstruo…»), 
el condado de Ribagorza, Sallent 
y el Valle de Tena (cuyos habi-
tantes «por su valor y constancia 
adquirieron el renombre de ‘Te-
naces’»). Ni rastro de Utebo, que 
hoy es la quinta ciudad de Ara-
gón y que Madoz sí incluiría en 
su ‘Diccionario’ cien años des-
pués.
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El chicle de Nina Simone 
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emocional quizás solo piense que 
se encuentra frente a la paranoia 
de un barbudo pasado de vueltas, 
pero créanme cuando les digo 
que en este libro hay más literatu-
ra que en algunos de los libros re-
ferenciados como joyas literarias. 
Puede ser que estas memorias so-
lo sean fruto de la casualidad, pe-
ro que causalidad más extraordi-
naria ofrecen. Ellis narra despa-
cio, de esa forma en que una estre-
lla del rock silabea su estribillo 
más célebre cuando cree haber 
perdido el favor del público.  

Para conectar de manera total 
con este libro debemos aceptar la 
temporalidad que ofrece, debe-
mos retroceder hasta 1999, hasta 
el festival de Meltdown de Lon-
dres, hasta ese momento en que 
un falso futuro, la llegada del si-
glo XXI, estaba a punto de asaltar 
los calendarios. Hasta un mundo 
en el que las ilusiones y los ído-
los parecían ser los únicos capa-
ces de sostener nuestra felicidad, 
porque solo así seremos capaces 
de disfrutar de manera total de 
este viaje alucinante, que no alu-
cinado, cuajado de realidad, de fe-
chas, de fotos y de poesía (admi-
rable es la conexión entre Simo-
ne y Dickinson que el autor ex-
pone). De esta biografía origina-
lísima, de este diario de lo que no 
le pertenece y, sin embargo, la 
cambia la vida al narrador.  

Sin duda, este libro representa 
la anarquía que solo está al alcan-
ce de los románticos: «Nuestra 
acciones tienen consecuencias, 
ya sean inmediatas o vengas años 
después… Diminutas cargas de 
profundidad que se activan a ki-
lómetros por debajo de la super-
ficie del mar… Acciones que 
aguardan una respuesta en el fu-

turo. Ideas que esperan que la 
gente se sume a ellas. Para hacer-
nos imaginar. Soñar. Al clausurar 
una idea la hacemos infinita». 

La devoción por Nina, atempo-
ral y casi lisérgica que fabrica 
Ellis, pensamiento a pensamiento 
y movimiento a movimiento, for-
ja una singular cadena humana, 
una cadena de favores, de piedras 

preciosas, de metales preciados, 
de repeticiones útiles y buenas 
canciones que acaban por conver-
tir un chicle en una reliquia que 
no necesita de la presencia de nin-
guna iglesia para ser venerada por 
una legión de creyentes por fortu-
na poco afines a Dios: «Caí en la 
cuenta de que mi vida musical ha-
bía empezado con la basura de 
otra persona». Añade: «Nina Si-
mone era la diosa que todo lo pre-
sidía». Warren Ellis posee una 
sensibilidad poderosamente acti-
va que nos trasmite a los lectores 
a través de la  belleza de un inau-
dito proceso; asistir a la salvación 
de un tesoro capaz de definir el 
porvenir de un hombre: «Cuando 
vi la primera foto del chicle, le pe-
dí a Hannah que hiciera tantas fo-
tos como pudiera. Me daba la sen-
sación de que estaba floreciendo 
algo muy bonito. Algunas de sus 
fotos me recordaron  a la flores de 
Emily Dickinson de su famoso 
herbario». 

‘El chicle de Nina Simone’ es 
un libro atípico y excitante. Una 
semblanza alimentada por la ter-
nura más extrema. El largo epita-
fio que todos los días hace son-
reír a una mujer herida. La ora-
ción capaz de salvar a ese niño 
que acudió presuroso a recoger 
el chicle sin sabor de una mujer 
vencida. 

SONIA FIDES 


