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Mas alla del
desencanto

CARMEN R. SANTOS

o es infrecuente que la
N relacién entre un padre
poderoso, célebre y
triunfador y sus hijos resulte
complicada, cuando no direc-
tamente tortuosa. Paradigma-
tico es el caso de Thomas Mann
y, en nuestro pais, el del poeta
y director del Instituto de Es-
pafia en Londres -de 1945 a
1947-, Leopoldo Panero (Astor-
ga,1909-Castrillo de las Piedras,
1962) y sus tres vastagos, Juan
Luis, Leopoldo Maria y José Moi-
sés, Michi, también escritores.
Una relacién que, en los Pane-
ro, se aired a los cuatro vientos
através de la pelicula El desen-
canto, dirigida por Jaime Cha-
varri en 1976, en la que la viu-
da de Leopoldo Panero, Felici-
dad Blanc, y sus hijos llevaban
a cabo un duro ajuste de cuen-
tas con el esposo y padre. El fil-
me trajo a primeralineaala
saga de los Panero, pero quiza
provoco que el foco se centra-
ra en su conflictiva vida fami-
liar.

Esjusto, sin embargo, que
tanto la obra de Leopoldo Pa-
nero como la de su descenden-
cia se aborde mas alla de esa
controvertida pelicula. A ello
viene a contribuir esta muy re-
comendable propuesta que tie-
ne como protagonista a Juan
Luis Panero (Madrid, 1942-To-
rroella de Montgri, 2013). Co-
ordinada por Javier Huerta
Calvo, catedratico de Litera-
tura Espafiola de la Universi-
dad Complutense de Madrid,
retine una serie de rigurosos
trabajos en torno a la poesia
de Panero -con una incursién
en su labor como traductor-,
debidos a Javier Lostalé, Luis
Miguel Sudrez Martinez, Cla-
ra I. Martinez Cantoén, Javier
Domingo Martin, Sergio San-
tiago Romero, y el propio
Huerta Calvo. El volumen da
noticia también de un libro
inédito de Juan Luis Panero, e
incluye una breve pero muy
sustanciosa antologia de sus
versos, que abre el apetito -al
igual que todo el libro- para
seguir leyendo a un autor cuya
autenticidad poética llega muy
hondo.

Abolido esplendor. En torno
a la poesia de]. Luis Panero
Javier
Huerta
Blanco (ed.)
Ensayo
Antigona,
2017
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Ajuste de letras

[.as vidas de un libro

Ninguneado al princi-
pio, «Amo a Dick», de
Chris Kraus, revivio
con el feminismoy el
auge de la autoficcion

n la mesa se sientan

la cineasta indepen-

diente Chris Kraus,

su marido Silvere

Lotringer, profesor
universitario en Nueva York, y
Dick. Dick, a secas, es un criti-
co cultural recién llegado de
Melbourne a Pasadena (Los An-
geles). Chris le explica al criti-
co que tenia previsto estrenar
su ultima pelicula en Venecia,
pero la demanda de unos mu-
sicos a quienes no pago se lo
impide. «Es grotescamente in-
justow, dice su marido.

-¢:Qué es injusto? -pregun-
ta Dick- ¢Es injusto que no pue-
das usar el trabajo de otra per-
sona gratis? Quiero decir, una
buena cancién puede hacer que
una escena sea increiblemen-
te bella, y una escena increible-
mente bella puede diferenciar
una pelicula mediocre de una
obra maestra, y estoy asumien-
do que eso es lo que persigues:
la obra maestra, el gran premio.

CHRIS ESCUCHA A DICK CON
LA BOCA ABIERTA. Es la es-
cena clave del capitulo piloto
de Amo a Dick, 1a serie estrella
de Amazon para esta tempora-
da. Dick es Kevin Bacon, prota-
gonista y productor de la serie.
Con su barba rubia informal
perfectamente cortada, con sus
ojos verdes, con sus arrugas de
madurito interesante, le pide a
Chris que le explique de qué va
la pelicula.

-Va sobre una pareja... de la
mujer en pareja. Supongo que
ellarepresenta a todas las mu-
jeres de la sociedad, ya sabes,
expectativas machacadas -res-
ponde ella.

-Suena fatal -le corta Dick-
. Parece como si estuvieras ma-
chacada por algo. ;Es buena?
-le pregunta a Silvere-. ¢Has
visto la pelicula? Mi conjetura
es que ella no quiere ser direc-
tora de cine. Si quisiera serlo,
lo seria. Es solo una cuestion de
deseo -le dice después el criti-
co ala directora-. Quizd ese su-
puesto cementerio de peliculas
sin hacer por mujeres cineas-
tas estd ahi porque muchas de
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las peliculas hechas por muje-
res no son tan buenas. Creo que
es muy raro que una mujer haga
una buena pelicula porque tie-
nen que trabajar desde su opre-
sién, lo que hace de algunas pe-
liculas un desastre.

«EL RETO FUE SER CAPAZ DE
RETRATAR A UN HOMBRE
COMPLE]JO, que es un capullo»,
dice Kevin Bacon sobre el pa-
pel que le toca interpretar. «Esta
es una serie de mujeres, escri-
tay creada por mujeres, dirigi-
da por mujeres, y mi papel ne-
cesita ser real, aunque sea un
objeto sexual». Amo a Dick, an-
tes que el titulo de la proxima
serie femenina de moda, es el
titulo de una novela que tuvo
varias vidas, y en una de ellas
se convirtio en algo parecido a
un manifiesto feminista.

Publicado en 1997, Chris
Kraus -que ademads de prota-
gonista es la autora del libro-
apenas vendio cien ejemplares.
Lo que cuenta en Amo a Dick
(Alpha Decay) le ocurrio en rea-
lidad, aunque aderezado con
un poco de imaginacién. La
obra, despachada entonces
como «literatura experimen-
tal», se lee hoy como un brillan-
te anticipo del género de moda:
la autoficcion. Kraus arma Amo
a Dick con decenas de cartas
que escribié pensando en Dick,
de quien se enamord sin reme-
dio en la cena que da comien-
70 a la historia.

«Querido Dick -escribe Chris
en el borrador de la primera car-

Kevin Bacon y Kathryn Hahn en «Amo a Dick»

ta-. Tt eres un vaquero, yo hace
diez anos que soy un némada
en Nueva York. Quiero hablar-
te delavelada en tu casa -la
cena acabé con el matrimonio
durmiendo en casa de Dick-.
Tuve la sensacion de que en
cierto modo te conociay que
podiamos estar juntos sin de-
jar de ser tal como somos. Pero
ya empiezo a sonar como la ton-
tita cuya voz, sin quererlo, oi-
mos esa noche en tu contesta-
dor...». El marido de Chris la
acompafia en esta obsesion
amorosa por un tipo machista
y presuntuoso.

LA IDENTIDAD REAL DE
DICK ES DICK HEBDIGE,
quien intenté frenar la publi-
cacion del libro bajo el pretex-
to de que se violaba su identi-
dad. Kraus accedi6 a no poner
su nombre completo y le ofre-
cié, sin éxito, escribir el prélo-

POR JAIME G. MORA

ESTA TOMA DE CONCIEN-
CIA ESTA DETRAS de la se-
gunda vida del libro, en 2006,
cuando fue reeditado. «Yo era
invisible -declar¢ la autora a
The New Yorker. Soy la perso-
na que describo en Amo a Dick:
timida, asexual, con mala den-
tadura, con un corte de pelo
descuidado. Iba sola a los ac-
tos culturales en Nueva York,
mal vestida, sintiéndome rara
porque no conocia a nadie».
En esa extravagante corres-
pondencia con Dick comenzd
su lucha por vivir una vida sig-
nificativa. Y con Kraus, la de
miles de mujeres, Lena Dun-
ham entre ellas. El interés por
el titulo de la feminista mas
reconocida estd detras de las
14.000 copias vendidas en
2016.

¢Cuéntas vidas tiene un li-
bro? Ninguneado al principio,
Amo a Dick revivié con el auge

go. El titulo -I del feminismoy
love Dick—. lo SECONSOLIDO EN se haconsolida-
eningles signif.  WAERADELA L0 e
ca «pollé». Y el AUTOFICCION, EN su tercera vida:
juego de palabras SU TERCERA la del éxito de
esnecesariopara VIDA: LA DEL ventas. ¢Por qué
esa conversiéon EXITO DE VENTAS leer a Karl Ove

de una extrafia

historia de amor en un ajuste
de cuentas con «una cultura en-
greida, impermeable y vigilan-
te», como escribe Eileen Myles
en el prélogo. Amo a Dick es la
expresion descarnada de los
sentimientos femeninos, y es
también un despertar feminis-
ta.

Knausgaard o
Emmanuel Carrére y no a
Chris Kraus? La cuarta vida
llega con la adaptacion televi-
siva. Hay margen para alcan-
zar las siete vidas del gato, y
eso pasa por traducir al espa-
ol Anorexia y Torpor, los ti-
tulos de la segunda y la terce-
ra parte de Amo a Dick.



Halito de amor
y muerte

anuel Villar Raso (Ol-
M vega, 1936-Granada,
2015 combiné su la-
bor docente en la Universidad
granadina con la creacién no-
velistica, la traduccion litera-
ria y las colaboraciones perio-
disticas en El Ideal. Aunque
empezo6 a publicar rondando
la cuarentena, dio a la impren-
ta mas de una veintena de ti-
tulos, empezando por Mar li-
geramente sur -finalista del
Premio Nadal en 1975-, al que
se sumaron Las Espanas per-
didas (Comares), Donde rien
las arenas (Algaida), o La mu-
jer de Burkina (KRK), entre
otros.

En su dltima novela, publi-
cada pdstumamente, nos su-
merge en un pueblo soriano
entre dos fechas decisivas de
la reciente historia espafiola:
1931, instauracién de la Segun-
da Republica, y 1939, final de
la Guerra Civil, «que arrojaba
sobre pueblos y villorios su ha-
lito de muerte», y nos relata la
historia de Julidn Villaspino,
personaje al que da vida con
trazo firme. Manuel Villar
Raso, valiéndose de un estilo
sencillo pero trabajado, en el
que destaca su conocimiento
del vocabulario del medio ru-
ral, describe el ambiente de
esa épocay nos habla de sen-
timientos eternos como el
amor. Y de la muerte siempre
al acecho. C.R.s.

La Soria de los Suefios
Rotos Manuel Villar Raso
Narrativa
Milldn y las
Heras
Ediciones,
2016
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Después de
Diderot

T\ nsucélebre Paradoja del
—{ comediante sefala el en-
1___Iciclopedista Diderot que
los actores deben provocar las
emociones del publico contro-
lando a la vez las suyas propias.
&Y los autores? Dieciocho dra-
maturgos espafoles se sittian
en ese equilibrio paradéjico para
reflexionar sobre su oficio por
medio de otras tantas piezas
cortas de atmosfera metatea-
tral. Por orden alfabético, par-
ticipan en esta estimulante ini-
ciativa: Elena Belmonte, Pablo
Canosales, Alberto de Casso,
Ivan Cerdan, José M. Corredoi-
ra, Yolanda Dorado, Juana Es-
cabias, Juan Garcia Larrondo,
Yolanda Garcia Serrano, Jeré-
nimo Lépez Mozo, Miguel An-
gel Martinez, José Moreno Are-
nas, Miguel Murillo, Fernando
Olaya, Diana M. de Paco, Alfon-
so Plou, Pedro Villora y Alfon-
SO Zurro.

Francisco Gutiérrez Carba-
jo traza en su iluminador pré-
logo el itinerario filoséfico y ted-
rico, de Aristételes a nuestros
dias, que asocia los elementos
basicos del arte escénico con
conceptos como espacio, tiem-
po, acciéon y movimiento, antes
de analizar breve y certeramen-
te cada una de las piezas reu-
nidas. En un panorama de «cri-
sis mundial de la cultura» el tea-
tro actual -afirma Carbajo-
ofrece la mejor respuesta. JUAN
I. GARCIA GARZON

La paradoja del
dramaturgo Varios autores
Teatro
Esperpento
Ediciones,
2016
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FICCION
Patria Fernando Aramburu Tusquets 1 27
Todo esto te daré Dolores Redondo Planeta 2 20
El monarca de las sombras Javier Cercas Lit. Random House 4 6
La magia de ser Sofia Elisabet Benavent Suma 5 4
Como fuego en el hielo Luz Gabas Planeta 3 7
El laberinto de los espiritus Carlos Ruiz Zafén Planeta 6 18
Lo que te diré cuando te vuelva a ver Albert Espinosa Grijalbo - 1
Mac y su contratiempo Enrique Vila-Matas Seix Barral 8 5
Recursos inhumanos Pierre Lemaitre Alfaguara 10 3
Tres veces td Federico Moccia Planeta 7 9
NO FICCION
Imperiofobia y leyenda negra Maria Elvira Roca Barea Siruela 1 4
50 palos Pau Donés Planeta 4 4
La magia del orden Marie Kondo Aguilar 2 65
IBEX 35 Rubén Juste Capitan Swing 8 3
Querida Ijeawele Chimamanda Ngozi Adichie Lit. Random House 6 3
Sapiens Yuval Noah Harari Debate 7 20
Hygge Meik Wiking Timun Mas (7) 3
Los secretos que jamds te contaron Albert Espinosa Grijalbo 3 21
El siglo de la revolucion Josep Fontana Critica (4) 5
Una libreria en Berlin Francoise Frenkel Seix Barral -
FONDO/BOLSILLO
El guardign invisible Dolores Redondo Booket 2 16
Legado en los huesos Dolores Redondo Booket 6 11
Ofrenda a la tormenta Dolores Redondo Booket 7 9
El poder del ahora Eckhart Tolle Gaia 1 112
Biografia del silencio Pablo d’Ors Siruela 4 2
El principito Antoine de Saint-Exupéry  Quinteto 3 122
1984 George Orwell DeBolsillo 5 21
Quidditch a través de los tiempos J. K. Rowling Salamandra 8 11
Todos deberiamos ser feministas Chimamanda Ngozi Adichie Lit. Random House - 1
El regreso del catén Matilde Asensi Booket 10 4
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