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Hubo una época de la especificidad, y esa época fue el siglo XX.

Los escritores eran escritores (en muchos casos, incluso, los cuentistas eran unicamente
cuentistas), y lo mismo sucedia con los cineastas, los musicos, los artistas plasticos,
salvo, por supuesto, las excepciones que destrozan toda teoria. Pero ahora los formatos y
los géneros estan mucho mas cruzados, las fronteras son difusas o directamente
inexistentes y da igual si una artista como Chris Kraus dice algo en forma de video o de
novela o de ensayo. Las plataformas para ella son algo plastico y maleable, que se
adaptan al temperamento con el que se desperté esta manana. Asi, Kraus hizo de todo.
En el plano de lo literario debuté con una novela-escandalo, Amo a Dick (hay edicion
espafola de Alpha Decay), que contaba cosas muy personales con nombre y apellido y
prendi6 fuego a mas de uno. Rodrigo Fresan la inscribid, por ese debut, en el gran teatro
de las artistas confesionales: “Mas alla de lo estrictamente anecdético y del morbo, lo
cierto es que lo que hace aqui Kraus es algo que ya habian hecho —con diferentes
registros y grados de talento— mujeres como Jean Rhys o Joan Didion o Renata Adler o
Erica Jong o Lydia Davis a la altura de su brillante The End of the Story (1994). O que,
mas cerca nuestro, siguen haciendo las exhibicionistas y exhibidoras de amigos y
conocidos Sheila Heti de ; Cémo deberia ser una persona? (también en Alpha Decay), la
Lena ‘Hannah Horvath’ Dunham de la serie Girls de la HBO, la Kate Zambreno de
Heroines , o la Marie Calloway del impudico What purpose did I serve in your life”.

Pero Chris Kraus no se quedo pegada a ese primer batacazo y probo distintos temas y
formas narrativas, aunque ciertos tépicos sobrevuelan sus cuatro libros; sobre todo, el
cruce entre lo sexual y el mundo de las ideas, dos planetas que fuera de su obra parecen
orbitar por galaxias paralelas.

Verano del odio es su Ultima novela hasta la fecha y la primera publicada en nuestro pais,
por Eterna Cadencia, con traduccion de Cecilia Pavén y Claudio Iglesias. Novela politica
estadounidense, es politica porque trabaja sobre una coyuntura incendiaria en los paises
desarrollados en los ultimos afos: las burbujas inmobiliarias que los llevaron, en muchos
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casos, a crisis de las que todavia estan tratando de salir. Esa es la base de este libro, que
pivotea sobre el personaje de Catt, una mujer que vive de la especulacion y busca a partir
de ella encontrar una cierta estabilidad econémica que le confiera ademas un estatus de
clase. Pero ese es solo el escenario, la masica de fondo. El amor y sus imposibilidades
seran, finalmente, una vez, el centro gravitacional de su libro. El amor en personas de
cuarenta afnos, que ya estan curtidas pero que no han perdido el crepitar de ese raro
fuego. Sobre este y otros temas hablamos con Kraus, que visité Buenos Aires para la
Ultima edicién del Filba.

-Viviste en ciudades como Wellington, Nueva York y Los Angeles. ( C6mo
describirias a esas ciudades? ¢Qué te dieron?

—Wellington, en Nueva Zelanda, es un pequeno pueblo lleno de intrigas que felizmente
pude dejar a fines de los setenta para irme a Nueva York. Te voy a escatimar todos los
clichés acerca del Downtown Manhattan de mediados de los ochenta, pero fue muy bueno
para mi conocer a un montén de los artistas que habia podido leer en Nueva Zelanda, y
en algunos casos llegué incluso a estudiar con ellos. Los Angeles me pareci6 totalmente
magica cuando aterricé en 1995: un mundo de posibilidades, simplemente porque a nadie
parecian importarle demasiado esas oportunidades. Con el tiempo, sin embargo, fui
encontrando esa mezcla de desesperacion y arrogancia que ha infectado a la ciudad de
Nueva York. Pero sigue habiendo una buena comunidad de escritores y artistas que
hacen cosas fantasticas y no se toman a si mismos tan en serio.

—Desde tu editorial, “Semiotext”, publicaste mucha teoria europea, sobre todo
francesa. ¢ Cuales te parece que son los pensadores mas contemporaneos?

—De lo que hemos publicado, mis tedricos favoritos son el Jean Baudrillard tardio y Franco
Berardi. He estado pensando ultimamente cuando habra un revival de Baudrillard (su
importancia me parece enorme, pero quizas es demasiado pronto para que él sea
traducido a un nuevo contexto). Admiro también el trabajo de Avital Ronell, de Giorgio
Agamben y de Jacques Ranciere, remendamente. Sin embargo, deberia decirte que me
siento mas lectora de ficcion y poesia que de teoria.

—¢,Qué es lo mas gratificante y los mas frustrante de hacer una pelicula?

—Lo mas gratificante creo que es la sensacion de que has creado un universo paralelo
durante el rodaje, y que esa experiencia derivé en un objeto con vida propia: la pelicula.
¢ Lo mas frustrante? Todo lo demas.

—Muchos de tus libros suceden en universidades y los profesores y académicos
son protagonistas. ¢, Qué te interesa de ese mundo?

—iCasi todos los que conozco trabajan en esas instituciones! Estuve casada con un
profesor universitario durante mucho tiempo. Ahora, sin embargo, mi relaciéon con ese
mundo esta menguando, porque ya nadie esta pudiendo encontrar trabajo en esas
universidades, asi que se estan desparramando por otras ocupaciones.

—Contame cuales son los discos, libros, peliculas, artistas que estuviste
consumiendo ultimamente.

—La ultima pelicula de Bela Tarr’s, The Turin Horse , me mat6. El escritor estadounidense
Gary Indiana es brillante, como también lo es Eileen Myles. Como todo el mundo en mi
pais, me devoré todo lo de Roberto Bolafio a medida que lo fueron traduciendo. Estoy
también muy impresionada con el trabajo de Theaster Gates, cuyos proyectos viven en un
lugar indeterminado entre el arte contemporaneo y los bienes raices. La poesia de
Dorothea Lasky es genial, y soy fanatica de artistas de nuevo burlesque como Dirty Martini
y World Famous Bob. Y de discos, escucho mucho a Ariel Pink, la verdadera musica de
Los Angeles.

—El dinero es un elemento activo en tus libros. ¢ Qué pensas del modo en que la
literatura estadounidense trata el tema en la ficcion?

—Con muy pocas excepciones, el dinero esta completamente ausente de la ficcion
estadounidense. En general, el dinero es obtenido profusamente y de modo misterioso, lo
que le permite a los personajes desenvolverse en dramas familiares o de relaciones
humanas libres de dinero. Olvidate del dinero: es muy infrecuente incluso que la ficcion
muestre a personas trabajando, salvo que estén envueltos en una profesiéon glamorosa o
a punto de extinguirse. Incluso en la ficcién de alta literatura, los personajes viven en un
mundo de fantasia. Esta tendencia a lo irreal es tan extrema que Ultimamente hubo una
reaccion ante eso, con escritores como Choire Sicha y Emily Gould, que hablan de como
su protagonista consigue y gasta el dinero.

—¢,Como te manejas vos con el dinero en tu vida?
—Como Catt en Verano del odio , vivo en parte de rentas o, como lo hubiera dicho Marx,
“de un pequefio latifundismo”. Otro tercio de mis ingresos vienen por escribir y ensefiar.

Los muros han vuelto
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Pero viviria muy mal si ademds no tuviera un pequefo negocio, que arregla y alquila
departamentos en Albuquerque.

—¢,Como fue la recepcion critica de tus libros en tu pais?

—Generalmente, mis libros no son bien recibidos en un principio. La gente los descubre
mas tarde. Ese fue el caso de mi primer libro, Amo a Dick (Alpha Decay, Barcelona): fue
ridiculizado cuando apareci6 en 1997. Cuando luego Semiotexte lo reedité en 2006, una
generacion mas joven de mujeres lo descubrié y lo adopto.

Verano del odio fue muy criticado en publicaciones literarias como Bookforum, pero se
tomé de un modo entusiasta en el mundo del arte. Mi tercera novela, Torpor (2003), va a
ser reeditada por Semiotexte este invierno. Sucede basicamente en Europa a principio de
los noventa, y aborda la caida del neoliberalismo y la era digital, y supongo que
nuevamente la gente lo va a encontrar mas interesante ahora que cuando se publicé
originalmente.

—Entonces, ¢ sentis que escribis para tu generacion, o para la siguiente?

—Bueno, dado que me he desplazado tanto, siento que no formo parte de ninguna
generacion. Mis libros parecen ser leidos por gente mas joven. Durante afios, deseé que
mis libros interesaran mas a los lectores de mi generacion. Ahora no me importa.

—Algunos de tus personajes son personas reales, de tu vida y de tu historia, con sus
nombres verdaderos. ¢ Te preguntaste qué pensarian en el momento de escribir
sobre ellos?

—No he vuelto a usar nombres reales desde Amo a Dick . Pero definitivamente, los
personajes de mi vida se parecen mucho a los de la vida real. Siempre me causa mucha
gracia cuando los escritores tratan de fingir que sus personajes son “materiales
inventados”. Sin embargo, cuanto mas dura sea mi representacion de alguien, mas trato
de separarla de la persona real, cambiandole la apariencia, la nacionalidad, la edad, las
circunstancias menores, los detalles. Por lo pronto, nunca tuve como objetivo en ninguno
de los textos exponer o criticar a alguien real.

—Como autora, como editora y como lectora, ¢ cuales te parece que son las
diferencias centrales entre la cultura europea y la estadounidense?

—Los paises fuera de los Estados Unidos no han estado tan sumidos en la cultura de la
celebridad como lo hemos estado nosotros. Tenemos cientos de micro culturas literarias
alrededor del pais, pero hasta la alta literatura ha sido absorbida por el aparato de lo
mainstream , y hay dos o tres titulos a los que se les da un bombo publicitario fuertisimo
en cada temporada. Fuera de los Estados Unidos, estas otras tendencias literarias tienen
un poco mas de fuerza. A pesar de la globalizacién, me asombra de qué modo los
europeos y los sudamericanos trabajan y resguardan el tesoro de la tradicion.

—Para cerrar, quisiera preguntarte si hay algo sobre lo que no te animas a escribir o
que no sabés como hacerlo.
—La nifiez.

Comentarios (Para comentar, tu cuenta debe estar activa)

Ediciones anteriores | Edicion impresa | FJ Rss

Copyright 1996-2013 Clarin.com - All rights reserved - Directora Ernestina Herrera de Noble
Proteccién de datos personales | Normas de confidencialidad y privacidad

Diario Clarin | Diario Olé | Diario La Razon | Biblioteca Digital | Publicidad | Grupo Clarin |



javascript:;
http://www.clarin.com/ediciones-anteriores.html
/rn/edicion-impresa/
/rss/tag/turismo/
http://www.clarin.com/
http://www.ole.com.ar/
http://www.larazon.com.ar/
http://www.biblioteca.clarin.com/
http://www.ageadigital.clarin.com/
http://www.grupoclarin.com/

	Revista de Cultura
	Literatura
	Chris Kraus: Casi al borde de la sordidez
	Invitada al último Filba, la autora de “Verano del odio” habla aquí de su obra –narrativa, ensayo, cine–, y de su postura frente a las críticas.
	POR MAURO LIBERTELLA

	Lo último en Ñ
	Predominando sobre los cuerpos
	El desierto de la felicidad
	Territorio de grandes promesas
	Hartos de la narcopolítica
	Tulio Halperín Donghi: Adiós al retratista del siglo XIX

	Recomendados en Facebook
	Las más leídas


