
 

         

 

Después de leer esta novela, cualquiera que tenga aspiraciones artísticas y haya

asistido a clases de historia del arte o teoría literaria dejará de avergonzarse

de sus lecturas académicas como si fueran esos falsos recuerdos de rituales

satánicos y abducciones extraterrestres implantados en su memoria por la

programación televisiva de los ochenta.

Chris Kraus es una artista que, a punto de cumplir cuarenta años, está viviendo

un rotundo fracaso porque su última película es un total descalabro económico

y ha sido rechazada en los festivales en que aspiraba presentarla. Una noche,

Dick, un reconocido teórico de los estudios culturales, los invita a ella y a su

marido, el académico Sylvière Lotringer, a cenar. Entonces, Chris se enamora

repentinamente y, con la complicidad de su pareja, le escribe estas cartas a

Dick.

De allí nacerá esta novela-monstruo, donde al igual que la protagonista de

Cromosoma 3 de David Cronenberg, Chris materializará sus miedos e intuiciones

en sus mutantes hijos-epístolas, que asumirán las más variadas formas

discursivas para atacar los sobreentendidos acerca del rol de la mujer en el

arte. Por ejemplo, cuando Kraus analiza el lugar periférico de la obra de

Hannah Wilke, así como la invisibilidad de Hannah Hoch y las demás mujeres

dadaístas, o cuando revela una anécdota en la que la mismísima Louise

Bourgeois le recomienda que se case con un académico porque si no “se morirá

de hambre”. Así es como Kraus practica la gossip theory: recurre a la teoría sin

usar la jerga teórica, haciendo que esta se codee con el cotilleo de vernissage.

Y con este recurso, hará un repaso irónico de las premisas del

posestructuralismo cuando afirma que, como con su marido ya no tienen sexo,

“mantienen la intimidad por medio de la deconstrucción: es decir, se cuentan

todo”, o al sostener que “[l]a lectura consuma la promesa que el sexo eleva

pero casi nunca puede satisfacer; entrando en el lenguaje, la cadencia, el

corazón y la mente de otro, una se agranda”. Una celebración del lector

participante que haría llorar “lágrimas de Eros” a cualquier admirador

desprevenido de Barthes y Eco. Y todo lo hace con un estilo descorazonador,

porque Amo a Dick es también una crónica desencantada y crepuscular del

Zeitgeist de los setenta y su legado epistemológico.

Sin embargo, el móvil de las cartas es el rotundo fracaso de su carrera. Por eso,

Chris se aferra a la escritura como una forma de realizar el principio

beckettiano: fracasar, de nuevo, para fracasar mejor. Kraus analiza su fracaso

como artista, como madre, además de su condición de “mala feminista” al

reconocer que puede dedicarse al arte porque su marido la mantiene, para

finalmente interpelarnos con esta pregunta: “¿Por qué todo el mundo piensa

que cuando exponemos las condiciones de nuestra humillación las mujeres nos

estamos humillando?”.

Con su vocación canibalizadora de la tradición francesa, Kraus plantea en esta

performance-libro una hipótesis acerca de la escritura feminista tanto como un

ejercicio de la crítica-ficción, donde “Dick”, ese tótem fálico, implosiona por la

agudeza con que Kraus vivisecciona las contradicciones de lo que se considera

el éxito y el fracaso profesional y personal. Por todo esto, en Amo a Dick lo

personal es político sin reduccionismo panfletario ni victimismo, pero sí con un

implacable sentido del humor y con una lucidez intelectual tan eficaz que

transforma nuestras frustrantes poluciones nocturnas de juventud en los

satisfactorios polvos conceptuales de la madurez.

 

Chris Kraus, Amo a Dick, traducción de Marcelo Cohen, Alpha Decay, 2013, 344

págs.
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