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MARTÍ MANEN

Chris Kraus es una de las voces
independientesmás potentes de la
crítica norteamericana. En una
posición ambigua, desde el arte, la
literatura, el cine y el pensamiento
feminista, la neoyorquina Kraus,
crecida en Nueva Zelanda. lleva
años dinamitando los principios
sobre cómo escribir sobre cultura.
Con Amo a Dick, aparecida ori-
ginalmente en 1997, la editorial
Alpha Decay publica su primera
traducción al castellano. Una no-
vela epistolar en la que Chris
Kraus abandona su matrimonio
con Sylvère Lotringer para em-
barcarse en una obsesión.

‘Amo a Dick’ está escrita en primera
persona y el personaje principal tiene
tu nombre. ‘Summer of hate’, su úl-
tima novela, está en tercera persona
pero podemos ver muchas conexio-
nes entre la protagonista y ustes mis-
ma. ¿Dónde está en sus libros? ¿Pue-
des convertir su vida en texto? ¿Pue-
de su vida ser leída?
Mis cuatro librosde ficciónhan se-
guido acontecimientos de mi vida.
en Amo a Dick el personaje Chris
es la protagonista, mientras que en
Summer of hatemi personaje, Catt
Dunlop, esmás un testigo. No creo
que sea tan inusual. La fantástica
novela de Ben Lerner Saliendo de
la estación de Atocha es definitiva-

mente autobiográfica; la mayoría
de la ficción literaria es semi-auto-
biográfica, o como mínimo refleja
algo personal. Dos mis libros están
escritos retrospectivamente, no re-
flejan exactamente quién soy yo en
el momento de escritura del texto.
La experiencia y las observaciones
están encerradas en algo histórico.
De este modo, mi personaje –o ex-
periencia– se convierte en un ele-
mentodentrodel libro, no en su to-
talidad.Creoque esta es la diferen-
cia entre ficción y unas memorias.

Escribe ficción y teoría del arte. ¿Có-
mo se siente en ambos lados? ¿Exis-
ten dos lados?

Siemprehe actuado como si fue-
ran de la mano. Con Amo a Dick,
escribía sobre cualquier cosa que
pasara por mi cabeza, lo que in-
cluía elementos que podrían des-
cribirse como política y teoría. En
los últimos años ha habidomas se-
paración en mi obra entre “nove-
la” y “crítica”, pero únicamente en
cómo se componen y presentan.
En Where art belongs, un libro de
crítica, escribo sobre individuos
mientras que Summer of hate . no-
vela, trata sobre los años de Bush y
la consciencia de clase baja.

Leyendo ‘Where art belongs’ sentí el
deseo de leer toda la Historia como

su libro está escrito. El capítulo sobre
Tiny Creatures, un espacio indepen-
diente de Los Angeles, es un ejemplo
de cómomezclar amor, fracaso, caos,
lo emocional y la subjetividad para
presentar un acontecimiento histó-
rico sin la grandiosidad de la Historia
en mayúsculas. ¿Tenía una perspecti-
va historicista al escribirlo?
Había leído algunos textos histó-
ricos para utilizarlos en clases de
escritura: la crónica de Jean Frois-
sart sobre la Guerra de los Cien
años, LaHistoria Secreta deProco-
pius y las Crónicas de Holinshed.
Y me encantaba el modo como
estabanescritas, te cuentanquépa-
só pero también la parte de atrás

de la historia, los rumores, lo queA
pensaba sobre B. La crónica, en
esos tiempos, era una forma eleva-
da, pero es que ¿cómo puedes ex-
plicar la historia de lo que la gente
hace sin referencias al amor, el
caos, el fracaso y las emociones?
Los motivos de las personas son
complicados. Así que esto era lo
que quería hacer con Tiny Creatu-
res. Establecí contacto con ellos un
par de años después de que cerra-
ran y les dije “quiero ser vuestra
historiadora”. Y fueronmuy trans-
parentes, me contaron toda la
historia como lo harías con a un
amigo íntimo.Y sí,me sentí respon-
sable para no traicionar su con-

fianza. El problema con lamayoría
del periodismo es que se tiene que
escribir muy rápido y no hay
oportunidad para observar y co-
nocer a la gente de un modo más
íntimo.

En ‘Video green’, su libro de artículos,
comparte con los lectores cosas que
habitualmente no se cuentan: el sexo
tiene un papel importante en un libro
sobre arte contemporáneo. ¿Existe
una equivalencia entre el deseo físico
y la aproximación conceptual al arte?
Video green salió el 2004. Me ha-
bía trasladado de Nueva York a
Los Angeles y estaba viviendo sola
por primera vez desde hacía mu-
cho tiempo. Aunque no tenía de-
masiada experiencia en arte, im-
partía clases de escritura en una
facultad de arte, así que la gente
asumía que sabía algo sobre el te-
ma y me invitaban a escribir sobre
ello. Escribía una columna para la
revistaArt/Text yme tomé la liber-
tad de plasmar mis observaciones
sobre la vida en Los Angeles: la ar-
quitectura, la soledad, la sensación
de que todo era posible, la segre-
gación. El sadomasoquismo en el
libro es algo, digamos, más diver-
tido que una aproximación seria
sobre el poder. En ese momento
me sirvió para tener conexiones in-
tensas con desconocidos justo
cuando lodemásdemi vida–parti-
cularmente elmundo del arte– pa-
recía estar muy desconectado. Los
artículos eranhabitualmentedirec-
tos, un “¡Hola!, ¡déjame que te
cuente una historia!”. Lo entendí
como casi un entretenimiento pa-
ra el lector, jugando con la crítica
del arte como comedia.

¿Y la relación arte-literatura?
En Los Angeles hay muchísimas
conexiones entre artistas y escrito-
res,músicos y otros creadores. Son
las personas con quien te encuen-
tras, mucha de la vida social im-
plica ir a inauguraciones así que es
algo natural que se crucen conte-
nidos. De algúnmodo, en los Esta-
dos Unidos la literatura ha migra-
do hacia el mundo del arte.

En ‘Amo a Dick’ ofrece una distancia
muy corta con el lector. ¿Recibe res-
puestas emocionales de sus lectores?
Sí, el libro definitivamente afecta,
especialmente a mujeres jóvenes.
Aunque yo era ya demediana edad
cuando lo escribí, estaba volviendo
conscientementeauna ideadeado-
lescencia prolongada, la tortura y
los juegos que definen un romance
heterosexual y que ocupan buena
parte de tu cabeza cuando eres
una mujer joven. La gente se rela-
ciona de un modo distinto con
Amo a Dick que con otros de mis
libros... casi como si fuera un libro
de autoayuda.

¿Es todo sobre el amor?
Sí. O sobre la amistad, el deseo, la
ambición, el vacío, la envidia, el gla-
mur y la belleza, la excitación y el
miedo. |
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“Mis libros alternan la
ficción y la teoría del arte”


