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EROTICA DE LA NEUROTICA

No habia mails ni redes sociales, pero eso no quita que en 1997, una mujer
pudiera perseguir a su presa amorosa con el encarnizamiento mas audaz y
temerario que se pueda concebir. Asi, en Amo a Dick, Chris Kraus escribié

una formidable novela satirica sobre el amor, la neurosis y las costumbres,

a la manera de una Madame Bovary narrada por si misma.
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BB Ene epilogo de Joan Hawkins a esta edicién de Amo a Dick de Chris Kraus
—luego de haber disfrutado y sufrido y soportado todo el asunto— se define a
lo que acaba de pasar y de pasarnos, citando la definicién del fallecido
galerista y escritor Giovanni Intra, como “una Madame Bovary escrita por
Emma”. Y, si, algo de eso hay. Pero también de la casi zombie Adéle H.
persiguiendo a su amado a lo largo y ancho de medio mundo. O de la Glenn
Close de Atraccion fatal en version académica y no tan destroyer. Si: el
impulso que mueve y conmueve a la protagonista de Amo a Dick (titulo que
en inglés se presta al mas sexual de los doble sentidos) es el mismo que el
de las incurables romanticas ya citadas y el de toda mujer con sélo una cosa
en la cabeza y en el corazén: salir de caza y capturar a su presa.

Publicada en 1997, esta debutante novela epistolar-performance-manifiesto- :
verité ensamblada alrededor de un par de cientos de cartas fue considerada YA ESTA ER
una suerte de estandarte de un neofeminismo solipsista y depredador (algo U wanoo
que “trascienda toda idea de género”) a la vez que denuncia del grado cero
de humillacion al que podia llegar una mujer en el nombre del amor o de lo
que sea eso. Una denuncia de la incomprensién ante el —como se lee y se
pregunta la “protagonista” por qué pensar que las mujeres se rebajan
cuando describen como se rebajan. Asi, la paradoja de un sometimiento casi
gético envuelto en la mas combativa de las posturas y poses. Asi, en Amo a
Dick, Kraus es, a la vez, pasiva loca encerrada en el altillo y agresiva
guerrillera que desde alli arroja cocktails-molotov sobre la figura de su
amado.

Y asi también Amo a Dick convirti6 a la multiartista némada Chris Kraus en
mas personaje que persona y a su objetivo en la mira —el académico Dick
Hebdige— en socio involuntario que, dicen, intenté frenar la publicacion de
algo que entendia era “invasion de su vida privada”. No pudo ser. Kraus le
ofrecié escribir el prélogo. Tampoco pudo ser.

Mas alla de lo estrictamente anecdético y del morbo, lo cierto es que lo que
hace aqui Kraus es algo que ya habian hecho —con diferentes registros y
grados de talento— mujeres como Jean Rhys o Joan Didion o Renata Adler o
Erica Jong o Lydia Davis a la altura de su brillante The End of the Story
(1994). O que, mas cerca nuestro, siguen haciendo las exhibicionistas y
exhibidoras de amigos y conocidos Sheila Heti de ¢ Como deberia ser una
persona? (también en Alpha Decay), la Lena “Hannah Horvath” Dunham de
la serie Girls de la HBO, la Kate Zambreno de Heroines, o la Marie Calloway
del impudico What Purpose Did | Serve in Your Life: narrar indiscreta y
obsesivamente, con pelos y sefiales y fluidos varios, la erética de la gran
neurética. Nada que ver con la inocencia e ingenuidad sado-maso de
Cincuenta sombras de Grey y si con todo aquello que parece mandado a
hacer y a deshacer para que lo interpreten en la pantalla actrices como
Diane Keaton o Judy Davis o Mia Farrow: aha, el tipo de hembra-terminator
que obsesiona y hace temblar a Woody Allen. O a Philip Roth. Mujeres
complicadas y muy interesantes que, cuando eran nifias, en habitaciones
con posters de las fotografas Diane Arbus y de Nan Goldin, leyeron
Mujercitas y resolvieron que cuando fueran grandes querian ser Jo pero con
algunas pequefias modificaciones y algo de tuning en sus avasalladoras
carrocerias siempre listas para estrellarse contra ellas mismas.

En resumen: nada nuevo o vanguardista; pero bien escrito y con un
sentimiento siempre joven y apasionado y tan facil de entregar a domicilio a
las Chris jévenes del aqui y ahora con, ups, Facebook a su disposicion.
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Y —segun su autora— la génesis de Amo a Dick es exactamente igual a como
se la cuenta en el libro: Chris Kraus y su marido Sylvére Lotringer (quienes
intimaron en citas semanales de S&M que derivaron en una “relacion”) cenan
con un tal Dick (que los que estan en el tema reconocen en el acto como
transparente alter ego del critico cultural britanico Dick Hebdige) y hay algo
de flirteo y Kraus y Lotringer empiezan a enviarle cartas (todavia no hay
e-mails y mucho menos blogs). Y, como bien apunté un critico, todo tiene,
desde el aqui y ahora, el aire ya vintage de novela victoriana ensombrecido
por nubes de metaficcion y posmodernismo y ensayo y error y filosofia
existencial. Y —todos juntos ahora— los truenos y rayos de Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Jean Baudrillard, Paul Virilio y Michel Foucault derivando en
algo que puede considerarse una obra maestra a la hora de retratar la mania

amorosa.

AMO A DICK .

i

Amo a Dick. Chris Kraus Alpha Decay 344 paginas
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Pero a no confundirse: la Chris
Kraus de Amo a Dick se acerca
a los cuarenta afios, pero lo
impulsivo de sus impulsos esta
mucho més cerca de una eterna
chica de veinte. Una chica de
veinte que —de acuerdo— ha
leido mucho. Pero que, después
de tanta teoria, sélo quiere
ponerla en practica.

Y —el cartero siempre llama
doscientas veces— es justo ahi
cuando el pobre Dick tiene que
empezar a preocuparse.

Mucho.
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