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ERÓTICA DE LA NEURÓTICA
No había mails ni redes sociales, pero eso no quita que en 1997, una mujer 
pudiera perseguir a su presa amorosa con el encarnizamiento más audaz y 
temerario que se pueda concebir. Así, en Amo a Dick, Chris Kraus escribió 
una formidable novela satírica sobre el amor, la neurosis y las costumbres, 
a la manera de una Madame Bovary narrada por sí misma.

 Por Rodrigo Fresán

En el epílogo de Joan Hawkins a esta edición de Amo a Dick de Chris Kraus 

–luego de haber disfrutado y sufrido y soportado todo el asunto– se define a 

lo que acaba de pasar y de pasarnos, citando la definición del fallecido 

galerista y escritor Giovanni Intra, como “una Madame Bovary escrita por 

Emma”. Y, sí, algo de eso hay. Pero también de la casi zombie Adèle H. 

persiguiendo a su amado a lo largo y ancho de medio mundo. O de la Glenn 

Close de Atracción fatal en versión académica y no tan destroyer. Sí: el 

impulso que mueve y conmueve a la protagonista de Amo a Dick (título que 

en inglés se presta al más sexual de los doble sentidos) es el mismo que el 

de las incurables románticas ya citadas y el de toda mujer con sólo una cosa 

en la cabeza y en el corazón: salir de caza y capturar a su presa.

Publicada en 1997, esta debutante novela epistolar-performance-manifiesto-

verité ensamblada alrededor de un par de cientos de cartas fue considerada 

una suerte de estandarte de un neofeminismo solipsista y depredador (algo 

que “trascienda toda idea de género”) a la vez que denuncia del grado cero 

de humillación al que podía llegar una mujer en el nombre del amor o de lo 

que sea eso. Una denuncia de la incomprensión ante el –como se lee y se 

pregunta la “protagonista”– por qué pensar que las mujeres se rebajan 

cuando describen cómo se rebajan. Así, la paradoja de un sometimiento casi 

gótico envuelto en la más combativa de las posturas y poses. Así, en Amo a 

Dick, Kraus es, a la vez, pasiva loca encerrada en el altillo y agresiva 

guerrillera que desde allí arroja cocktails-molotov sobre la figura de su 

amado.

Y así también Amo a Dick convirtió a la multiartista nómada Chris Kraus en 

más personaje que persona y a su objetivo en la mira –el académico Dick 

Hebdige– en socio involuntario que, dicen, intentó frenar la publicación de 

algo que entendía era “invasión de su vida privada”. No pudo ser. Kraus le 

ofreció escribir el prólogo. Tampoco pudo ser.

Más allá de lo estrictamente anecdótico y del morbo, lo cierto es que lo que 

hace aquí Kraus es algo que ya habían hecho –con diferentes registros y 

grados de talento– mujeres como Jean Rhys o Joan Didion o Renata Adler o 

Erica Jong o Lydia Davis a la altura de su brillante The End of the Story 

(1994). O que, más cerca nuestro, siguen haciendo las exhibicionistas y 

exhibidoras de amigos y conocidos Sheila Heti de ¿Cómo debería ser una 

persona? (también en Alpha Decay), la Lena “Hannah Horvath” Dunham de 

la serie Girls de la HBO, la Kate Zambreno de Heroines, o la Marie Calloway 

del impúdico What Purpose Did I Serve in Your Life: narrar indiscreta y 

obsesivamente, con pelos y señales y fluidos varios, la erótica de la gran 

neurótica. Nada que ver con la inocencia e ingenuidad sado-maso de 

Cincuenta sombras de Grey y sí con todo aquello que parece mandado a 

hacer y a deshacer para que lo interpreten en la pantalla actrices como 

Diane Keaton o Judy Davis o Mia Farrow: ahá, el tipo de hembra-terminator 

que obsesiona y hace temblar a Woody Allen. O a Philip Roth. Mujeres 

complicadas y muy interesantes que, cuando eran niñas, en habitaciones 

con posters de las fotógrafas Diane Arbus y de Nan Goldin, leyeron 

Mujercitas y resolvieron que cuando fueran grandes querían ser Jo pero con 

algunas pequeñas modificaciones y algo de tuning en sus avasalladoras 

carrocerías siempre listas para estrellarse contra ellas mismas.

En resumen: nada nuevo o vanguardista; pero bien escrito y con un 

sentimiento siempre joven y apasionado y tan fácil de entregar a domicilio a 

las Chris jóvenes del aquí y ahora con, ups, Facebook a su disposición.
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Amo a Dick. Chris Kraus Alpha Decay 344 páginas

Y –según su autora– la génesis de Amo a Dick es exactamente igual a como 

se la cuenta en el libro: Chris Kraus y su marido Sylvère Lotringer (quienes 

intimaron en citas semanales de S&M que derivaron en una “relación”) cenan 

con un tal Dick (que los que están en el tema reconocen en el acto como 

transparente alter ego del crítico cultural británico Dick Hebdige) y hay algo 

de flirteo y Kraus y Lotringer empiezan a enviarle cartas (todavía no hay 

e-mails y mucho menos blogs). Y, como bien apuntó un crítico, todo tiene, 

desde el aquí y ahora, el aire ya vintage de novela victoriana ensombrecido 

por nubes de metaficción y posmodernismo y ensayo y error y filosofía 

existencial. Y –todos juntos ahora– los truenos y rayos de Gilles Deleuze, 

Félix Guattari, Jean Baudrillard, Paul Virilio y Michel Foucault derivando en 

algo que puede considerarse una obra maestra a la hora de retratar la manía 

amorosa.

Pero a no confundirse: la Chris 

Kraus de Amo a Dick se acerca 

a los cuarenta años, pero lo 

impulsivo de sus impulsos está 

mucho más cerca de una eterna 

chica de veinte. Una chica de 

veinte que –de acuerdo– ha 

leído mucho. Pero que, después 

de tanta teoría, sólo quiere 

ponerla en práctica.

Y –el cartero siempre llama 

doscientas veces– es justo ahí 

cuando el pobre Dick tiene que 

empezar a preocuparse.

Mucho.

Compartir: 

ULTIMAS NOTICIAS EDICION IMPRESA SUPLEMENTOS BUSQUEDA PUBLICIDAD INSTITUCIONAL CORREO  RSS

Desde su móvil acceda a través de http://m.pagina12.com.ar

© 2000-2014 www.pagina12.com.ar | República Argentina | Política de privacidad | Todos los Derechos Reservados

Sitio desarrollado con software libre GNU/Linux.

Página 2 de 2Página/12 :: libros

03/02/2014http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-5235-2014-02-02.html


