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Cultura

Una mujer en el límite
de la imagen femenina

La brújula. POR EUGENIO FUENTES

El Dick al que alude el título de Amo a Dick es un crí-
tico cultural británico que, desde su punto de vista, tuvo
la desgracia de trabar amistad con la autora del volumen
y con su marido. Dick –léase también polla y, por exten-
sión, capullo– empezó siendo el objeto involuntario de
un juego epistolar ideado por la pareja y acabó converti-
do en objeto de persecución a lo largo de Estados Uni-
dos. Chris Kraus, novelista y cineasta, transformó la bro-
ma inicial en pasión desbocada y, al cabo, compuso una
obra, híbrido de manifiesto y novela epistolar, en la que
resuenan con la misma intensidad los novelones román-
ticos, las piezas posmodernistas y disquisiciones filosó-
ficas que se funden con la trama. Chris busca a Dick con
el frenesí propio de una narración de carretera, pero la
búsqueda, claro, es una puerta abierta a innumerables
hallazgos y, por encima de todos, al de la reflexión sobre
la condición femenina. El obsesivo resultado gustó tan
poco a Dick que intentó evitar su publicación. Pero des-
de 1997 ha fascinado a miles de lectoras y lectores.
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La extrañeza convertida
en fértil iluminación

Desde luego, hay que tener una imaginación desbor-
dante para componer el centenar de pequeñas piezas
que pueblan El libro de los pequeños milagros. Imagi-
nación desbordante y también un fino instinto de con-
tención para evitar que esta sugerente serie de ilumina-
ciones se convierta en un pesado rodillo abrasador. El
malagueño Juan Jacinto Muñoz Rengel (1974) ha dis-
puesto su enjambre de visiones en tres colmenas (Urbi,
Orbe y Extramundi) unidas por un aliento común: la ex-
trañeza. Extrañeza ante lo estatuido y extrañeza ante lo
desconocido. En cada caso, Muñoz Rengel se las arregla
para darle la vuelta a lo evidente y exponer el revés de la
trama en una forma que no decepciona.Ver a una humil-
de mosca convertida en trasunto del Hijo de Dios, sufrir
una inquietante invasión de «spoilers», caminar desde
las pinturas parietales al código binario, o zambullirse en
múltiples regresiones del tiempo son sólo algunas de las
posibilidades que se le aparecen al lector cuando abre es-
ta apetitosa caja de sorpresas.
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moria pública ocultada y mancillada, si-
no también difundir en el presente los
valores del antifascismo que defendieron
aquellos guerrilleros con el sacrificio de
sus vidas, aun reconociendo, como hace
el autor, las violencias y desmanes que
también cometieron en la lucha a muer-
te que sostuvieron con las fuerzas poli-
ciales y represivas del franquismo. Esa
perspectiva es la que hace pertinente el
epílogo que incluye el libro, en el que
Iglesias realiza un análisis profundamen-
te crítico y excelentemente fundamenta-
do de las injustas, por encubridoras y
equidistantes, políticas de memoria que
en relación con la guerra civil y la dicta-
dura se han seguido en la etapa demo-
crática y han culminado con ese vigente
engendro de ley de la Memoria Históri-
ca, como se la conoce, que ni denuncia
la dictadura franquista ni posibilita la sa-
tisfacción de las justas demandas de los
represaliados del franquismo como la
más elemental de establecer un apoyo
estatal decidido para que las familias
puedan recuperar de las cunetas los ca-
dáveres de sus víctimas.

Pero el que éste sea un libro enfoca-

JULIO ANTONIO
VAQUERO IGLESIAS

El franquismo, como toda dictadura,
deformó e impuso una versión oficial de
la historia en la que aquellos que se ne-
garon a aceptar la derrota en la guerra
civil y continuaron luchando contra el
fascismo en los montes, los «fugaos»,
eran presentados como un hatajo de fa-
cinerosos, bandoleros y criminales. A su
vez, la Transición pactada y sin ruptura
democrática implementó una calcula-
da y meliflua política de la memoria que
no ha permitido reconocer como es de-
bido el valor y el sacrificio de aquellos
que, como los guerrilleros, en el contex-
to de una represión brutal contra ellos y
sus familias, se enfrentaron y resistieron
al franquismo. La consecuencia de todo
ello es que todavía hoy, en el caso de la
guerrilla (como en el de otros luchado-
res republicanos antifranquistas), y a
pesar de los numerosos trabajos histó-
ricos publicados desmontando la defor-
mada imagen que sobre ellos el fran-
quismo había difundido, ni ha habido
un reconocimiento por parte de los go-
biernos de la democracia de su impor-
tante papel en la lucha contra la dicta-
dura ni el menor atisbo de un intento
oficial de difusión de las aportaciones
de los historiadores para poner fin a la
distorsionada imagen que se dio sobre
su lucha.

Es en ese contexto es en el que hay
que situar este libro de Gerardo Iglesias:
Por qué estorba la memoria. Represión
y guerrilla en Asturias, 1937-1952. Su
objetivo es «honrar la memoria y poner
en el lugar que les corresponde a unas
personas que derrocharon generosidad
y coraje; que sufrieron hasta límites in-
imaginables en sus largos años de vida
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Memoria de la guerrilla
comunista en Asturias
Gerardo Iglesias, un historiador de la resistencia al franquismo

en el monte y finalmente cayeron ba-
tiéndose hasta el último minuto como
indoblegables soldados de la libertad»
(pág. 18). Y lo cierto es que no le faltan
avales al autor, además del más impor-
tante, que es la justicia de su pretensión,
para llevar a cabo este empeño. Pues,
como es bien sabido, Iglesias no sólo tie-
ne una destacada trayectoria de lucha-
dor antifranquista como dirigente de
CC OO, Partido Comunista e Izquierda
Unida, sino que, nacido en la Cerezal
(Mieres), en el seno de una familia par-
ticipante en esa lucha guerrillera, la vi-
vió y padeció en su infancia,

Este libro, pues, no es un libro de his-
toria en sentido estricto, sino una obra
de «memoria histórica». No se trata de
contar en él la historia de la guerrilla co-
munista en Asturias, sino de presentar
las semblanzas de veintidós guerrilleros
comunistas asturianos y sus familias
(entre ellos algunos de sus más destaca-
dos dirigentes como Baldomero Fer-
nández Ladreda (Ferla), Constantino
Zapico González (Bójer), Manuel Díaz
González (Caxigal), Luis Montero Álva-
rez (Sabugo), Jacinto Suárez Alonso
(Quirós), Eusebio Moreno Planisolis
(Antonio el Maqui). En tales semblanzas
se relata no sólo su peripecia guerrille-
ra, sino que también se reconstruyen
sus orígenes familiares y se describe la
dureza de la represión a que fueron so-
metidas sus familias, el medio social del
que surgieron y en el que se desenvol-
vieron, los pueblos y aldeas donde na-
cieron y lucharon, utilizando para ello
tanto los testimonios de sus familiares
y conocidos vivos como, en algunos ca-
sos, los suyos propios, depositados en el
archivo del PCE.

Estamos, pues, ante una obra de «me-
moria histórica» de las que Tzvetan To-
dorov califica de «memoria ejemplar», en
la que no sólo se trata de restablecer la
dignidad de las víctimas y honrar su me-

do hacia la «memoria histórica» no quie-
re decir que no sea también, en cierta
medida, un libro de historia. En primer
lugar, porque su contenido, por la rique-
za de informaciones que nos proporcio-
na, es un excelente yacimiento de datos
para los historiadores profesionales; pe-
ro también porque la latente voluntad
que recorre todas sus páginas de saber la
verdad de lo que fue la lucha de la guerri-
lla comunista y el porqué de su trágico fi-
nal, lleva a su autor a realizar un profun-
do y crítico análisis de su proceso organi-
zativo, sus principales episodios y las
causas de su trágico final. Análisis que
nos va presentando al socaire de las sem-
blanzas de los guerrilleros que trata y en
el excelente y fundamentado apunte que
recoge en su introducción.

En esa reconstrucción, Iglesias insiste
mucho en un factor interno que conside-
ra una de las causas principales del trá-
gico final de la guerrilla comunista: la po-
lítica errática, surgida del desconoci-
miento de la realidad guerrillera asturia-
na, y de la actitud estalinista que
mantuvo la dirección del partido desde
Francia y supuso el divorcio entre los
guerrilleros «autóctonos» y los «france-
ses», como se denominaba a los enviados
desde Francia por la dirección del parti-
do. No sólo esa actitud fue la causa de la
caída y la expulsión del partido del que
fue uno de los principales dirigentes y or-
ganizadores de la guerrilla y del partido,
Bartolomé Fernández Ladreda, sino que,
a partir de 1948, la brecha entre los «au-
tóctonos» y los «franceses» se agrandó
cuando la dirección exterior, al implantar
el llamado «cambio de táctica» que supo-
nía el abandono de la lucha armada, pre-
tendió contradictoriamente la continui-
dad de la Agrupación Guerrillera, negán-
dose a la salida de sus miembros hacia
Francia, medida que sólo por disciplina
aceptaron unos pocos. Comenzó así el
principio del fin de la guerrilla comunis-
ta cuyos miembros activos, divididos y
aislados, fueron cayendo, uno a uno, an-
te el acoso de las fuerzas represivas hasta
que en 1952 se quita la vida, en medio
del asedio de su casa por la Guardia Civil,
Ramón González González, el último
guerrillero asturiano. En fin, un libro que
contribuye, sin duda, a una causa justa:
reparar la memoria de aquellos que cons-
tituyeron la primera oposición al fran-
quismo y dieron su vida por ello. Pero,
además, un libro que nos proporciona
una notable aportación al conocimien-
to histórico de su lucha.
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