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DESTINOS
EN FEMENINO

uisa y los espejos, Premio
L Fernando Lara de Nove-

1la 2013, es el libro mas
conseguido de Marta Robles.
Cierto equilibrio narrativo y
un tema central, la indagacion
en la pasiéon amorosa y en el
destino inexplicable de cier-
tos seres arrastrados por su
pathos, se alian en €l para ofre-
cernos dos historias: la de Lui-
sa Casati, una de esas mujeres
surgidas del halo romantico
tan propio de los excesos del
siglo XIX, y la de Luisa Alda-
zabal. La primera fue amante
de Gabriele DAnnunzioy ter-
miné convirtiéndose en una
figura legendaria, al modo de
Cléo de Merode, Lou Andreas
Salomé o Alma Mabhler; la se-
gunda es una mujer de nues-
tros dias que no sabe qué ha-
cer con su vida, pero que tie-
ne clarala necesidad de un
cambio.

Entre el vértigo del abismo
tardo-romantico y la basque-
da de recomposicion de un
alma fragmentada, tan de hoy,
navega esta narraciéon doble
con la que Marta Robles ahon-
daenlos distintos modos de
comportamiento ante el
quehacer del azar. La Casati,
decadente como la ciudad que
la alberga, Venecia, muestra
finalmente cansancio, como
no podia ser menos. Luisa Al-
dazabal, por el contrario, es
coraje tardio. Esa diferencia
resulta esencial para entender
los distintos modos de enca-
rar un destino. A Luisa Alda-
zabal le falta fascinaciéon pero
le sobra heroismo callado,
mudo.

En el libro hay pasajes so-
bresalientes. Asi, los que ter-
minan difuminando las dis-
tintas personalidadesy, por
tanto, el espacioy el tiempo.
Marta Robles ha jugado con la
descripcion de una figura fas-
cinante, la Casati, y nos la ha
devuelto fragmentada en dis-
tintos espejos e imdgenes. Una
deellas, quiza la mds noble, la
de Luisa Aldazéabal. No es el
menor de los méritos de Lui-
say los espejos.

JUAN ANGEL JURISTO

LUISA Y LOS ESPEJOS
MARTA ROBLES
Narrativa
Planeta, 2013
21 euros
Ebook:
14,24 euros

CHRIS KRAUS,
MUJER «TERMINATOR»

Entre «Atraccion fatal»
y la novela victoriana
se mueve Chris Kraus
para contar la historia
de «Amo a Dick»

n el epilogo de Joan

Hawkins a esta edi-

cién de Amo a Dick,

de Chris Kraus

~tras haber disfru-
tado y sufrido y soportado todo
el asunto-, se define lo que aca-
ba de pasar y de pasarnos, ci-
tando la definicién del falleci-
do galerista y escritor Giovanni
Intra, como «una Madame Bo-
vary escrita por Emmany. Y, si,
algo de eso hay. Pero también
de la casi zombi Adele H. per-
siguiendo a suamado alo lar-
goyancho de medio mundo. O
de la Glenn Close de Atraccion
fatalen versiéon académicay
no tan destroyer.

Si:el impulso que mueve y
conmueve a la protagonista de
Amo a Dick (titulo que en in-
glés se presta al mas sexual de
los doble sentidos) es el mis-
mo que el de las incurables ro-
manticas ya citadas y el de toda
mujer con solo una cosaen la
cabezay en el corazon: salir de
cazay capturar a su presa.

Grado cero
Publicada en 1997, esta debu-
tante novela-epistolar-perfor-
mance-manifiesto-verité en-
samblada alrededor de un par
de cientos de cartas fue consi-
derada una suerte de estandar-
te de un neofeminismo solip-
sistay depredador;, ala vez que
denuncia del grado cero de hu-
millacién al que podia llegar
una mujer en el nombre del
amor o de lo que sea eso. Un
alegato contra la incompren-
sién ante la pregunta: ;por qué
pensar que las mujeres se re-
bajan cuando describen coémo
se rebajan? Asi, la paradoja de
un sometimiento casi gético
envuelto enla mas combativa
de las posturas y poses. En Amo
aDick, Kraus es, a la vez, pasi-
va loca encerrada en el altillo
yagresiva guerrillera que des-
de alli arroja cdcteles molotov.
Y asi, también, Amo a Dick
convirtié ala multiartista né-
mada Chris Kraus en més per-
sonaje que personay a su obje-
tivo en la mira -el académico
britanico Dick Hebdige- en so-
cio involuntario que, dicen, in-

tento frenar la publicacién de
algo que entendia era «invasién
de su vida privada». No pudo
ser. Kraus le ofreci6 escribir el
proélogo. Tampoco pudo ser.
Msés alld de lo estricta-
mente anecdotico y
del morbo, lo cier-
to es que lo que
hace aqui Kraus
esalgo queya ha-
bian hecho -con
diferentes regis-
trosy grados de
talento- mujeres
como Jean Rhys o
Joan Didion o Re-
nata Adler o Eri-
ca Jong o
Lydia Da-
vis. Y que,
mas cerca

REYNALDO RIVERA

LO QUE LA NOVELA
ESCONDE
«Amo a Dick» narraen
clave larelacion
«sadomaso» de Chris
Kraus (arriba) y su
marido, Sylvére
Lotringer, con el
académico y critico
cultural britdnico
Dick Hebdige (en
laimagen)

de nosotros, siguen haciendo
las exhibicionistas y exhibido-
ras de amigos y conocidos Shei-
la Heti (¢:Como deberia ser una
persona?, también en Alpha
Decay) y la Lena «<Hannah Hor-
vath» Dunham de la serie Girls,
de la HBO: narrar indiscreta y
obsesivamente, con pelos y se-
fialesy fluidos varios, la eréti-
ca de la gran neurdtica.

Nada que ver con la inocen-
cia e ingenuidad sadomaso de
Cincuenta sombras de Grey 'y
si con todo aquello que pare-
ce mandado a hacery a desha-
cer para que lo interpreten en
la pantalla actrices como Dia-
ne Keaton o Judy Davis o Mia
Farrow: aj4, el tipo de hembra-
terminator que obsesionay
hace temblar a Woody Allen.
O a Philip Roth.

Un aire «vintage»

Se trata de mujeres complica-
das y muy interesantes que,
cuando eran ninas, en habita-
ciones con pdsters de las foto-
grafas Diane Arbus y Nan Gol-
din, leyeron Mujercitas y resol-
vieron que, cuando fueran
grandes, querian ser Jo; pero
con algunas pequeiias modi-
ficaciones y algo de tuning en
sus avasalladoras carrocerias,
siempre listas para estrellar-
se contra ellas mismas.

En resumen: nada nuevo o
vanguardista; pero bien escri-
toycon un sentimiento siem-
pre joveny apasionado. Y, como
bien apunté un critico, todo tie-
ne, desde el aqui y ahora, el aire
ya vintage de novela victoria-
na, ensombrecido por nubes
de metaficcion y posmodernis-
moYy ensayoy error y filosofia
existencial y -todos juntos aho-
ra- Deleuze, Guattari, Baudri-
llard, Virilio y Foucault.

Pero no nos confundamos:
la Chris Kraus de Amo a Dick
se acerca a los cuarenta afios,
pero lo impulsivo de sus impul-
sos estd mucho mas cerca de
una eterna chica de veinte. Una
chica de veinte que -de acuer-
do- haleido mucho. Pero que,
después de tanta teoria, solo
quiere ponerla en practica.

Y -el cartero siempre llama
doscientas veces- es justo ahi
cuando el pobre Dick tiene que
empezar a preocuparse.

Mucho.

RODRIGO FRESAN

AMO A DICK

CHRIS KRAUS

Narrativa
Trad. de
Marcelo
Cohen
Alpha Decay,
2013

22,90 euros
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