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Bernat Puigtobella,
Son Goku cultural

Quan Son Goku era petit i tenia pressa cridava el núvol
Kinton, a la manera d’un servei de VTC, i volava a tota
castanya, com perseguit per una horda de taxistes. Ber-
nat Puigtobella ja fa deu anys que vola amb el seu núvol
particular, el diari digital de cultura en català Núvol. De
vegades, Puigtobella porta els cabells estarrufats com
Son Goku i, com ell en alguns combats, arriba justet a

una roda de premsa i fa preguntes amb un toc d’humor.
La semblança més clara, però, és l’esperit de lluita, el no
defallir. Així ha mantingut el vol –amb l’ajut de molts
amics i col·laboradors voluntaris, podríem dir– d’una pu-
blicació cultural, en català i bàsicament digital. I per ce-
lebrar-ho, avui a partir de les 19 h, fan una festa al Centre
Artesà Tradicionàrius. “Volant, volant, sempre amunt!”Lluís Llort

Viola di Grado està obses-
sionada amb el llenguatge,
des de sempre. “Quan te-
nia vuit anys, vaig decidir
deixar de parlar, només
volia escriure, perquè
quan parles el llenguatge
s’empobreix. Per sort, des-
prés no ho vaig respec-
tar!”, comenta rient.

Va debutar amb la no-
vel·la Settanta acrilico
trenta lana –només tenia
23 anys– i va ser la guanya-
dora més jove del premi
Campiello i la finalista més
jove del premi Strega, el
més important d’Itàlia.

La seva narrativa té una
potència que no empeny
com un huracà, fa vibrar
els peus del lector, el terra.
Va néixer el 1987 a Catà-
nia, es podria dir que a la
falda d’un gran volcà sem-
pre actiu, i sembla tocada
per la seva força tel·lúrica.
“És un lloc màgic, molt po-
tent; estic molt orgullosa
d’haver nascut a l’ombra
de l’Etna”, admet.

Viola di Grado ha visitat
Barcelona per presentar-
hi la seva cinquena novel-
la, Fam blava, publicada
per Angle (en traducció ca-
talana d’Anna Carreras) i
Alpha Decay (en traducció
castellana de Juan Manuel
Salmerón). Actualment
viu a Londres, però ha pas-

sat temporades a diferents
països asiàtics, com a espe-
cialista en llengües orien-
tals. “Unes llengües ideo-
gràfiques molt importants
en la meva creació literà-
ria; com que, a diferència
de les llengües alfabèti-
ques, l’ideograma no re-
presenta sons, sinó parau-
les, és com si mantingués
una relació més íntima
amb la realitat.”

“A Fam blava em volia
allunyar de l’alfabet i fer
servir un llenguatge de
símbols i imatges, perquè
el llenguatge per mi és el

més important. La histò-
ria no m’importa, m’inte-
ressa més la trama en sen-
tit simbòlic que en el real.
A més, intento crear un
llenguatge específic per a
cada nova novel·la. Per a
aquesta he volgut un que
acollís totes les visions,
una mena d’inconscient
de l’escriptura.”

La jove protagonista,
que està passant el dol per
la mort del seu germà bes-
só –sempre més ben valo-
rat que ella–, fa classes
d’italià a Xangai i coneix
una xinesa amb qui esta-
bleix una relació d’amour
fou en què, d’alguna ma-
nera, es mengen. No és, en
cap cas, una història caní-
bal i morbosa narrada de
manera críptica. “No he
volgut ser morbosa, no
vull provocar, el que m’in-
teressa és la recerca psico-
lògica. A més, menjar l’al-
tre no és, per ell mateix,
un acte violent. Si pensem
en el primer amor, el del
nadó per la mare, com
s’experimenta? Devorant
la mare que l’alleta”, opina
Di Grado.

“Aquesta història va
néixer de Xangai, que em
va xuclar, i avança com un
somni, ple de símbols
d’Orient i d’Occident; jo
volia crear una escriptura
en què no hi hagués una je-
rarquia entre el que és real
i el que és irreal.”

Però també hi ha una
anècdota que va fer entrar
en erupció la creativitat de
Di Grado. “Vaig anar a fer
una conferència a la uni-
versitat de Xangai. Quan,
en un moment donat, vaig
anar al lavabo, vaig coinci-
dir amb una xinesa molt
guapa que em va mirar i
em va dir que era una gran

admiradora meva, que
m’estimava i que li donés
el meu número de telèfon.
Em vaig quedar de pedra,
però li vaig donar i li vaig
preguntar si em portaria a
un vell escorxador aban-
donat sobre el qual havia
llegit. Em va respondre,
«menges picant?» Vaig dir
que sí i vam anar a dinar i a
visitar l’escorxador. Ens
vam fer algunes fotos i no
va passar res ni ens vam
veure mai més. Però la no-
vel·la va néixer allà, amb
dues noies i l’escorxador
abandonat”, detalla Viola
di Grado, amb una simpa-
tia seriosa, o una formali-
tat –de tracte, no estèti-
ca– que constreny un ta-
rannà més espontani.

És una novel·la orgàni-
ca, amb el desig, la fam,
que ho amara tot, i que fu-

siona Orient i Occident.
Una història que passa, so-
bretot, en un ambient noc-
turn, il·luminat pel blau
dels neons. Els elements
de la història –tant la rela-
ció amorosa com la mort
del germà– són inventats,
però els llocs que descriu
Di Grado i algunes petites
anècdotes que relata són
reals. Sempre va prenent
notes, apunts del natural,
o Polaroids de text amb
què després descriu men-
jars, olors, cossos, fúries,
penombres, dolors…, amb
un estil sensual, físic, molt
elaborat.

A l’obra apareix una
pastilla groga feta de bilis
de serp. Qui la pren, deixa
de tenir por. Per quin mo-
tiu la prendria, de què té
por, Viola di Grado? “De la
meva ment, penso que és a

l’única cosa que tinc por;
mai he tingut por de mo-
rir, ni de la foscor quan era
petita, i per això de vega-
des he estat imprudent...
Però sí que tinc por de les
coses que puc imaginar i
pensar”, assegura.

Confessa que és molt
dolenta triant títols. Que a
l’inici es titulava Escorxa-
dor, però a l’editorial, amb
una trucada, li van dir que
no els agradava. “Vaig fer
una llista de paraules clau i
les vaig anar combinant
–amb l’editora a l’altra
banda del telèfon–, i va
sortir Fam blava. El blau
és per Xangai de nit, els
ulls del germà mort, blue,
en anglès vol dir tristesa...
I la fam és al centre de
l’obra.” La força de Viola di
Grado ens ha obert la ga-
na, definitivament. ■

La novel·lista siciliana Viola di Grado
ofereix a ‘Fam blava’ una història
d’amor obsessiu ambientada a Xangai

Llengua
amb força
tel·lúrica
Lluís Llort
BARCELONA

Viola di Grado, fa pocs dies a la llibreria La Central del Raval ■ JUANMA RAMOS

“No he volgut
ser morbosa,
no vull provocar;
m’interessa
la recerca
psicològica”


